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Da.ta. ur tffrethammars historia.

r Harald. stuarts a.rkiv fa.nns en avskrift av d.et brev Karl rx
år 1507 utfärd.ade för Ra.msberg, där det stod. att skattefrihet under
6 år beviljad.es ?rd.e gode män som vi1le sig i Ramsberg nedsätta,
hamrar uppbyggia och nya. hytteställen upptaga,, "så förmod.ligen tirl-
kom den stångjärnssmedja i västra. vreten, vretha.mma.ren ka11a.d., vid
d.en tiden.
wretha.nmars bruk bild.ad.es är r7T4 ö,,5 juni å Ambrosius Ha.mma.r-

smed.s ättlingar till ha,ndI. Erik lflesten i Arboga försåld.e t hemma.n

i Ramshyttan för 72.OOO daler I{rnt, vilket hemman d.enne transporterad"e
på bokhåI1-a.re Anders sa.ndell , Io Wtl inköpte d.enne ytterliga,re r12
hemman i Ra.roshyttan, Lf2 hemnan i Resta; IJB! ytterligare 1/2 henima.n

i Resta, LBOJ lf4 d.o, 1811 t/2 trernna.n d:o.
År tgtJ int<. grosshand.l. H. N. Beskow harva. egend.omen och 1816

återstod.en, 181/ ink. han ytterrigare r hemman i Resta,, och va,rt
egendomens hela. areal d,ä 56T8 t:ld.

Onkr. 1860 fa,nns på gård.en IJ hästa.r, 11 oma,r, Jl kor, 2! ungnöt,
66 tär och 14 svin. Fem hästtorpa.re jämte gårdens egna d.ragare verk-
stäl1d.e erford.erliga körningar.

En husbehovskva'rn fanns ovanför lid.riksha.nma.rens ga.nla, va.tten-
fa11. Bagarstuga.n och bryggstugan uppvärmd.es från sraed.shärd.en.

1894 kom lla.ra.ld. stuart sorn d-isp. tirl wretha,nmar. r)ZJ va.r sa.mt-
1ig'a andela.r i familjebora.get inköpta. och uppdela.de på l;orkvretens
egend.om och Wrethammar.

Sertha Gissla.nd.i

Farm. kand..

Styrelseled.amot i Söd.ernanland.s
Hembygdsf örbund.,

(.
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[rethagmgrs !rgk.

omkring år 17BO sänd.e skräd"d.aråld.ermannen arent Besko{

och hans hustru Anna Katari-na. Zelms från Stralsund. sina tre
söner Johan Jacob, Henrik Nicolaus och Sernhard. ti11 Sverige'

för att där söka sin framtid. Deras resekista av ek ned. utnärkt

vackra besla.g i järn, står på Wrethammar och vittnar om, att för-
äld.rahemmet va.r nycket välbärgat. Det var på d.e stora. segelfar-
tygens tid, och den äld.ste och Öen yngste skapade Sig förmögen-

heter, hus på Skeppsbron' ocir tillhörd-e småningon den s. k'

'tskeppsbroa.d.eln.tr Men mella.nbrod.ern Henric Nicola,us' häg stod. till
konsten. Han kom som elev til1 nesprez, som d"å arbetade med rit-
ningar til1 Haga slott. Flera, av hans teckningar finnes hos Lenna,rt

Beskow, Solna. Men skottet på ma.skeradbalen lJ!2 satte punkt för
d.en unge mannens förhoppningar, och han slöt sig till bröd"erna'

och skeppsfarten. Henric Nicola.us båtar gick på Arboga', d.är olika

handelsva.ror byttes rnot bergsmännens tackjärn och ko1. Som för-
bind.elselänk had.e han ett ha.ndelshus i staden, och ofta. had'e han

anled"ning resa. d.j.t. Men den gamle ha.nd.elsmannen dog ogift. Ha.n

had.e testamenterat sina ägodela,r, bIand. annat ett bruk - Wrethanma'r -
tilI sin betrodd.e bokhållare. Denne erbjöd. Nicolaus a'tt köpa'

bruket och han gjorde d.et. Släkten har utan fra,mgång försökt a.tt

få fram något personligt om denna sIäkting, nen inte ens Hans

Beskow, sta.d.santikva.rie i Stockholm, har lyckats. En ensling för-
blev han hela, sitt liv. 1BlJ var året, d.å han förvärvad"e Wretha.nr-

mar, och seda.n dess stå brukets böcker, nu i arkivet på Wrethammar.

Där kan man läsa. om hur han byggde huset med flyglarna vid. sjöni
anlade träd-gård.en, vård.ade ned framgång egendomen, hyttan, som ti11
en tredjedel ägdes av gården. De a.nd"ra tillhörde Ra.nsbergs Srulc

och prästgården. Där fanns spiksrned-ja vid. vattenfallet, d-är s jön

rinner ned i ån, Men mest ka,n man mellan rad.erna läsa, hur han

barmhärtig var mot und.erhava,nd.e, och hur han i största tysthet
hjälpte var ma,n, som kon i nöd. Bouppteckningen - ha.n dog Lg35'
räknar upp ha.ns itfra.cka.r" i de va.ckraste färgerr alla möb1er, som

till största. delen måste va.rit tillverkad.e på gård.en, varom in-
skrift från 1B2O bekräfta.r. Tfrethammar blev ha.ns ungdoms dröm'

förverkliga,d. - Jag har a.lltid" hålIit så mycket a.v gamla människor'

och en har ta.lat om, hur ha.n i sin tur hört berättas, a.tt på sonr-

markväIlarna. promenera.de den ga.mle ensåm omkring, tog en pris ur
sin guld.d.osa, och stöd.d.e sig på käppen, som även den had.e krycka, av

guld. Han gifte sig a1d.rig, nen Wrethammar och d.ess skogar testa-

tt,
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menterade ha.n ti11 sin brors bavnbarn, ett egendomligt förfd.ra.nde,

som räddad"e gård"en, d.å d.en stora, krisen kom. Jag va.r ett av d.e

lyckliga ba.rn, som fick växa. upp där rned tre syskon. Än kan ma,n

sitta på flygeltrappan och se solnedgången, e1l-er en tidig morgon

höra lommen ropa. Det 1åter som hedendom.

Ha,geby gård., Vingåker våren l!lB
,$'u/' t^r' oLl. oft'+a '

Ester Ced"ergren

l\
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Gården med_flrglarna.

Då Henric Nicola,us Beskow 1BlJ köpte Wrethammar fanns ej anna.t än en oan-

senlig bebyggelse, d.är nu s.k. kal-kboden ligger nere vid sjön. Enllgt en sam-

tida ka.rta, som min nran lät återställa i sitt forna. skick hos överfand.tmätaren
i örebro, fanns intet markera,t för d.et hus, sorn Kulturnämnd.en så välvilIigt foto-
graferat ur mitt vykortsa.lbum, genom biblioteka.rie Herbert And.ersson, Ramsberg.

Kanske d"et nya huset från börja.n end.a,st var tänkt som somma.rvistelse. Men hur
sna.bbt ha.d.e inte Henric Nicolaus uppfattat stilen på d.e snå Bergsla.gsherrgårdarna
Gård.en blev en pärla. Reda,n 1820 var han färd.ig även ned f1yg1a.rna.. Vid. en repara
tion på 5O-talet, d.å de ra.ppade väggarna där byttes ut not trä, 1åg en grov
bjälke, rödfärgad-, med. årtalet djupt inhugget. Stocken såg ut att ha ti1lhört nå-
got tid"iga,re bygge, kanske ga,mla. kyrkan, som revs, och timret såld.es J- byn. Då

jag va.r liten minnes jag stora huset målat i d.en ljusa. grå-gröna. färgen, a1ld.e1es

lika d.et gamla. Blexbergstorp nära lrlora. Seda.n blev d.et glatt gult och förb1ev
så, til1s det revs omrking 7928, På baksid.an fanns en stor vera.nd-a, övervuxen rned.

vild.vin. Där åt man rnidd"a.g om somra.rna, och kund.e tillbringa hela efternid.d.agen,
gråtand.e över fil-bunken, som skul-l-e ätas upp. 411a. rurn gick tvärs genom huset
Sarnkannaren var ljus som en lykta., och nan hade en utmärkt utsikt åt sjön, a116n

och d.en så ka.llad.errga.tanrr. Vintertid. väcktes man av d.en långa ra,d.en kolryssar,
som passerad.e d.är med. hästa.rna. pudra,d.e av rimfrost, och d.e stora ptnglorna, som

alla had.e sin särskild.a klang. Gubbarna i förskinn med mässingsspännen gick d.en

1ånga vägen bredvid. 0m somrna.ren va.r d.et ljud.et av träd.gård.srnästa.re Da.hlgrens
kratta' som ma.n ha,lvt i d.römmen hörd.e. Klockan fyra varje sönd.a,gsmorgon d.rog han
den runt d-en s.k. rund.e1n, som va,r hans stolthet. På knä klippte han den med- en

stor sax. Mamma satte ned. aldrig sviktand.e förhoppningar rosor från sitt älskad.e
ALvastra. De dog va,r vinter. Men stolt va.jad.e i rnitten en stor ma,jspla.nta, om-

given av träd.gård.smästa.r Da.hlgrens egna kompositioner. Jag tror d.et va.r hans l-ivs
ögonblick, d.å ha,n en sensonmard.a.g steg in på kontoret och överlämnad.e en mogen

majskolv ti11 pappa. Vi kunde a.litriggå upp vintertid" förrän barnjungfrun tänt
brasai:, och den had.e börjat glöda.. Föhstien var täckta. av de mest sa,golika is-
blommor. I ba.rnka.nmaren stod. d.e gamla llOO-talsmöblerna, som va,r ur mod.et. Men i
sinom tid. kom d.e till resid"enset i Karlsta.d., där min syster var gift ned. Land.s-
hövd-ing Acke lrVestling. Fåtöljerna va.r stämplad.e med Stockholns stolma,kareämbetet
stämpeI. Intill ba.rnkamma.ren 1åg jaktrumrnet, va.rs väggar va.r täckta av älghorn
på sköldar, bekväma ka.rrnstola'r i ek med. skinnklädsel. En stor, runcl Gusumslampa
meå giaskupa i milt grönt nned. franska Iiljor, gjord.e rumnet herntrevligt, och var
en sarnlingspunkt för farniljen. Där stod. också d.en stora Beskowska. resekista.n, som

det knäppte i vid. väd.erleksbyte, och vi nog var lite räd.d-a, för. En öppen spisel
av röd.a tegelstena.r, små palla.r intill och en älghud. på golvet, fullbord.ad.e d.et
hela' Därifrån led.d.e en tra.ppa ned til-l d.en ned.re våningen. Intill ja,ktrummet 1åg
förmaket med' helt förgyl1d" möbe1 f:i:ån Fred.rikssons i Katrineholm, utskuren på
aIla kanter och ned. skär kläd.sel med-små rosenknoppar på. Dot var höjd.en av elega.n
Sedan kom sängkamma'ren, som ea,nske va,r d.et mest ombonad.e rummet. Stora. engelska
järnsänga.r, en ka.na,p6 vid. ga.vra.rna, iust 1a.gom framför brasan.



5

på ena väggen blev p1ötsligt ett stort porträtt a,v konungen åv Rom upp-

sa.tt. Det skutle komma, ett nytt ba,tn, och aIla. sad'e, att ju mer den

bl-ivand.e ma,mma.n såg på bild.en, ju vackra.re skulle barnet bfi. Det var

en sa,Iighet a.tt bli så sjuk, a,tt ens 1illa järnsäng bars in i det runrnet.

Det var en sådan trygghet, och ens vackra. ma,mma. med. de stora blå ögoneu"

d"et nötbruna. håret, och d.e pärlvita, tänd.er lutade sig över en och sa'de

"1i11a ba.rn, om jag kunde få ta d.itt ond.a".

Ned.re gågiggen

Under barnkanmaren 1åg d.et stora köket. I1ela. ena väggen upptogs av

d.en väld.iga muren med spiseln' Det var en Hugqvarna' På båd'a sidor om

denna 1åg stora, järnhäl1a.r, son det troligen en gång eldats på. Vatten-

ledning fa,nns ej, då föräldlarna flyttade dit 1895r men jag ha'r ninne av,

då d.en införd.es. Vattnet konr från ån medelst en purnp i ett Litet hus. Den

kalla6es av någon a.nledning I'Jakobrr, och under hela min barndorn icunde ma'n

höra, dess trofasta dunkande. Att se min fa.r, Harald. Stuart på ;ulaftonen
tänd.a gJ-öggen och de blå lågorna slå upp från gryta'n på $ärnhällen, då

visste man, att julen va.r inne. Mid"d.a.g åt nran i salen efteråt' Runt väg-

garna. var hyllor med tenn. Min Mor samlacle stop efter stopt små och stora

fa.t, grötskåla.r och ljussta,kar. De had-e d-å nästan intet värde. De emalje-

rad.e tallrikarna med. blå ka,nt, ha,de slagit igenom. -- Från ntatsalen korn

man till förstugan med den tunga d-örren ut. låset va,r trbligen smid-t

på gård.en, och had.e en kraftig regel att d.raga för. Ma'n jag kan ald-rig

minna.s, att den dörren va,r låst. Nyckeln satt a.lltid. i utifrån' Efter
förstugan kom kontoret, som va,r förbjud-en ma,rk för oss ba.rn. Sakom 1åg

ett stort, ljust gästrun med utsikt över trädgård.en och sjön.

Så va.r det då trädgården. Va.C. det måtte varit för en stor gläd-je

för Henric Nicolaus a,tt rita. denl Änd.å var det väl en svag avglans nu

av d.et, som va,rit. nen va.r ej stor, och en del utlagd. med. sind.er i
sjön, så fruktträden fick a.ld.rig någon d.jup ury11a,. Där va,r sma,la, snirk-
1ad.e gånga.r, blommor av allehanda gamla slag. Mossrosen kämpad.e fort-
fa,rande för sitt liv, a.kvilejan flerfaldiga.de sina, färger år från år,

d.e tid.iga bIå pärlhyacinterna, not den kofsva,rta jorden, pionerr syr6n

och jasmin, spir6a, och den farliga sibiriska ärtbusken med sina för-
Leda.nd.e gula. blommor. Där var röd.a,, och d.e stora, gula ha,llonenr krusbär

och björnbär. Där stra.x uta.nför flygelgav1en, 1åg d.et lilla lusthusett
på en stengrund. ute i sjön. Det är åttka.ntigt och har något av kineseri
i stilen. Tänkte Henric Nicolaus på Haga? Det uråste ha, byggts mycket

tidigt, då d.et red"a.n i börja,n av.lBlO va.r färdigt för reparation. Isen
ka.nske rubba.d.e d.et. Det unaerhålls fortfara.nde. l{ånga är d.e ka.fferept
som nin mor höll d.är i soliga, d.a.ga.r, och när det somrnartid varit rnid.-



7

d.a.gar, avsluta,d.es de alltid. med. kaffe och punsch just d.är. - Tvärs över
sjön 1åg "Gröna. ud.d.en", en stor plan ornkransa.d. av björka.r. Dit rod.d.e

ma,n i ekor und.er hela, 1800-ta1et, d.ansa.d.e och lekte. I vår barnd.om var
pla,tsen ganska glönd., men ännu kund.e man se märken i d.e stora. björkar-
na.s grenar efter hänggungornas repr och stensofforna ned. björn-mossa och

kvarnstenar ti11 bord, finns fortfa,ra.nd"e. Und.er hyttornas gyllene tid.
hade unga. d.amer i krinolin och sohäferha.tt sprungit sista paret ut och

lekt kurra.-gönma neå herra.r i straina pa.ntal.onger och fra.ck. En a,Ild.eles
g1ömd. plats är rrFeernas öa.r" nere i ån. På den största var en berså
uppbyggd. av tunna, järnstänger, som ett ga.Iler. Där blomnna.d.e kaprifol,
där hördes bruset från forsen, Cit led.d.e snå vita svängd.a broar. Där
fria.d.e nan. Detta, berättad.e trma,d-a,mil Boström på fa.ttiggård.en för mig.
Hon had.e varit ka'mna.rjungfru som ung flicka hos patron Ja,nne Seskows

fru. Men jag ska.ll återvänd-a till min barnd.oras rnänniskor.

Vind.en.

Kan d.et finnas något mera, spänna.nd.e för tre snå vetglriga, ba.rn än
att en regnväd.ersd.ag få Iov att gå upp på den stora. vind.en. Där genera.-
tioner lämnat ef ter sig alleha,nd-a. ting, som blivit omoderna, kund-e va.ra

bra att spa,ra., och 91ömts av. Från nöbler till skor, ha.ttar, pa,ra.so11

och pryd.nad,ssa.ker, Hela vind.en va,r täckt av sågspån, där beed.a, furu-
plankor 1åg niecl små mellanrum. Det var mellan takstola,rna,s avbalkninga.r,
hylla efter hylla. kund"e und.ersökas. Det första, man såg efter att ha k1ätt-
rat upp för d.en bra.nta. tra.ppa,n, ve.r "gubben Jannesrf sad_el. Ien va.r jätte-
lik a.tt skåda, hängd.e på en bock med stigbygla.r ooh remtyg i behål_r. rn-
til1 ett besynnerligt minne från begra.vningen nyss: i stort forma,1 en
sinnebild. av tron, hoppet och kärleken, som gård.ssnickaren förfärd.igat.
Det var svartrnåla.t och 1ika. stort som en själv. Sed.an kom genera,tioners
skor för herra.r och d.amer, och alla tillfällen. överst 1åg ett par små,

vita sidenskor, hand.syd.d.a rned- en liten kra.ns av stålpärIor i ringningen.
Det hade varit brud"skor f ör Anna. Cliristina Edlund, f . 1816 d, lg58, och
brukspatron Joha,n Wilhelm Beskows första fru. Sed.a.n fa.nns d.et pärlbrod.e-
rier av alla slag från kud.d"ar, tavlor och aska.r för spelna.rker och börsar
i virkat silke med. en stålring som lås. Nystvinda,n för silket låg bredvid-.
Så var d.et nöbler från 1100-ta1et, som vi så småningom fick i ba.rnka.mna.ren.
Eftersom gård.en var gemensa.m egend.om till d.ess nin fa.r och ha.ns lcusin d.å-
varande finansninister Ja.kob Seskovi 1öste in övriga. äga.re, lämna,d.e va,rje
släktled' några av sina. jord.iska ägod.elar kvar. Ingen tänkte på d"en stora
bunten med svaveltänd.stickor, som hörd.e en förgången tid til1. Den bl-ev
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allt mera urholkad., men Aina och jag rörd.e den aldrig. Så förva'racles d'et

stora bröd"baket d-är, en jättestor, gles 1år, och inte långt därifrån alla

smutskläder. Det var ju byk endast två gånger om året, och folk kom och

for ideligen. - Ja, gubben dog, och det blev auktion på det ingen vil-la

ha. Den enda., som förstod, va.d. d.et var fråga.n om, var Annie Beskow från

lind.e. Under sena.re år min fina, mycket älskade vän. Deras varda'gsrum

blev bevis d.ärpå. sä1lan har ja.g sett ett så utsökt vackert hem som Johns

och hennes. Så va.r hon också syster till kapten Ernst Malmberg, som för-

fattat de flesta uppsatserna i clen ganla upplagan 'rSvenska slott och

herresäten". Där stod. alrotsbord.en från lifrethammar, där hängde senare

från Håkansboda förtjusa.nde sydda. tavlor i den fina.ste schatt6rsöm i

siIke. Där fanns något av det gamla bruket. - Då Aina och jag en gång läm-

nade hemmet fingo vi från den ga.mla vind.en; Aina två porslinsvaser i vitt

och guld, som hon sedan fylld.e med darrgräs och eterneller, och ja'g två

stora ljussta.kar i parian - oskad.da. I morse lyfte jag ned' en broderad

tavla, och där stod med fin, tunn stil: "tilf Nicolaus från Mina Beskowt"

Säkert var d.et ett tack, son ej kunde återgäld'as på annat vis.

$ggla1na
I flygeln mot träd,gårclen had.e inspektoren bott, men sedan gården ut-

arrenderats efter det min far, jägmästaren HaraId. Stuart, utsetts ti}l
förvaltare av Wretha,mmar, va.r d-en bostad. åt arrenda,torn. I den andra bodd'e

sed.an 1895 den siste brukspa,tronen Johan Wilhelm Beskow f . 1814 d. I9O4,

vårad. av sin trogna. gamla, Johanna, Ad.arn. Jag skall återkomrna till d-essa

personer sena.re. Denna, flygel va,r d"et ganrla brukskontoret med järnstänger

för fönstren och den s.k. "Gröna. kista.n". Ur arkitekt David Blornbergs bok

ftBergsnän och borgarer', Gebers förlag, L936, kan rnan 1äsa fö1ja'ncle:

"Det kan erinra,s orr en originell rrBankrr, som Wrethammars bruksarbetare

had.e grund.at, 1ca.11a,d. "kista,nrr. I denna järnkista lad-e man efter råcl och

lägenhet ned sina. spa.rslanta.r. Någon ränta fingo rrinsättarnaI givetvi.s

icke, men spa,rka,pitalet fanns d.ock i gott förvar och stod, allticL vid före-
fa1land.e behov till ved.erbörand.es förfogande. Den siste kva.rlevand.e d.el-

ägaren skulle få behå1la "bottensatsenrt. Naturligtvis hade I'Lasse-M&ia'rrr

som var född. i Ra.msberg, och nu fått sin minnessten rest vid kyrkan (l),

försökt att stjäIa d"ärur. Men bokhålIaren va.kna.de och ropad.e ut i nrörkret:

"Är någon d.är?r'Dörren stod. på g1änt, och en katts lilla, Jrnander-var-4,11t,
son hörd.es. Sokhål1-a.ren somna.d.e om, nen historien kom ut, ItGröna' kista.nr

förva.ras av familjen Stua.rt på jaktsalen på nya Tlrethamma.r.

Matsa.Ien i stora, huset fick, efter "Gubben Jannes" förflyttning till
flygeln, nya tapeter. Det fanns ej lin till dessa. på d.en tid.en, utan en

av d.e två gesällerna kom ticligt på morgonen och kokad.e grovt rågmjöl och
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vatten tilL klister. Jag började mina. strövtåg tidigt och var nyfiken
på vilken färg, d.et skulle bli. Där stod den ha.lwuxna, magra. pojken och

åt med en träsked. ur grytan. Det var hans frukost. - "Gubben Janne'r

dog, och tid.erna. föränd.rad.es. - Familjen växte, man behövd.e mera utrymne.
Som sed. va.r i jägnästarefa.niljer på la.nd.et; togs även elever emot, son en

liten extra inkomstkälla. Och inte var det till.åtet för någon från a,rrenda,-

torsfa.miljen att gå över vår gårdsplanl Så deras flygel blev enbart gäst-
Tum, Allans rum så småningon, och ett s.k. ka.llrum, där neLonäppen för-
vara.d.es i tunnor med. torvströ, ooh stora. höga.näskrukor nred kalkägg för
vinterbehov ra.d.ad.e upp sig. Gästrummen var förtjusande. Där stod. 1700-
talsmöblerna, trohjärtat hemsnickradeo Pa.ppas faster Ullas vackra mahogny-
säng, en sekretär av samma art, vilken även den, så småningom ha,mnad-e på

resid.enset i Karlstad., och en utsökt stor spegef med tud.eLa.t glas, som nu

Ca.rl-Jakob Seskow kan gläd"ja sig åt på Björkvreten. Vattenled.ning fa.nns

ei, uta.n d.et ba.rs över gård.en i hinka.r, och d.ubbelt upp d.ärifrån. övre
våningen var ej inredd, enda,st ett litet gästrun på gaveln utåt kyrkan.
Först på senare år inred.des ett rum utåt sjön. Gången nelfa.n d.e två Tum-

men har a.lltid. kallats "gröna gången". Som rummet d.är nere utåt sjön a,11-

tid hette I'gröna kannaren'r. när satt I'Gubben Jannesrr va.ckra, d.otter
Mathild.a. i sju - säger - sju år, och väntad.e på sin förlovad.e, sed"ermera.

kommendörkaptenen Ad.olf Ekelöf. Han ha,d.e, som ganska va.nligt va.r på d.en

ticlen, gått i engelsk tjänst, seglat jord.en runt, skrivit och tecknat en
bok därom. Av en tiIlfälIighet såg ja.g i ett antikyariat i Stockhohn just
den boken, och köpte den. Fred.rik ha.r ilen nu. Ekelöf va,T son til1 prosten
med. samma na.mn, vilken nu vil-ar i frid. på Ramsbergs ga.mla. kyrkogård., und.er
en s.k. huvud.kud.d"esten, som va,r mod.ern på d"en tiden. Man skulle visa sin
anspråks1öshetl Madam Boströrn berättade, a.tt Mathild"a, Seskow hade Berg-
slagens vid"aste krinolin 1f a.Inar vidl nå var det sIäd.partier och da.ns

på varje herrgård., till d.ess ned.gången 1com. Alla hade rrskrivit på" ät
va,ra.nd-ra.e t. ooln. prästerska.pet d"rogs med..

Sagals luga n, _blygghus et oc h d.as s et .

På senhösten börjad.e clet stora bröd.baket. 411a. und.erhava.nd.e fingo i
tur och ord.ning ba,ka sitt gxova. rågbröd., sed"a.n herrgård.en gjort sitt.
MjöIet skulle va.ra''rfjolårstroch malet på kvarnen vid Gammelbo bruk.
Samnanmalet rågmjö1, sal-t och jäst + vatten, voro ingredienserna. Men ald.rig
i livet får man så gott bröd. I Da.larna bakad.es korntunnbröd.. Jag har även
läst om i Ingeborg Vfaern-Bugges bok I'I min mormoxs husrr, a.tt havre bruka.d.es
i Dalsland-. Trågen voro enorma, l.r-ksom bakbord.et, där två erfa,rna ba.gerskor
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stod bredvid. varand.ra. och kavla.d.e ut de tunnaste ka,kor, som sed.an fick jäsa
och gräd.d.ad.es i clen öppna ugnen och vänd.es med spi1a,. Det var a.rbete d.ag och

natt, men ald.rig hörde vi gla.d-a,re skratt än ifrån bagarstuga.n. Så kom d"å d-e

första smakkakorna. Det va.r himnelskt. Detta förråd. skull-e räcka. ett år och

förvarad.es på vinden på Wrethamma.r. Sedan bland"ades rågen med havre tilI
d.et stora. baket för hundarnao Nu kom en gyllene tid. för oss ba.rn, efter
d.etta var slut. långt fram på hösten doftade det nyba,kat bröd., och var och

enr son a,nvände ba,ga,rstugan kom med sna.kbröd; 'rDe underhava.nd.ert bakad.e sitt
bröd- tjockare, och fanns d.et ännu b1åbär kvar, så gjord.es kakor med uppvikta
ka.nter och fylld.a. ned. bär. De stocl d-äir så ödmjuka i herrgård"sköket mecl sina
bröd.spad.ar full-a. mecl kakor, som nigancles överlänna.d.es ti11 kokerskan. - In-
tilI bagarstuga.n 1åg brygghuset. Det tvättad.es två gånger om året, nu på

hösten och sed.an vårbyken. Ångan stod. som en tjock vit rök ut ur cle uppsla.g-
na dörrarna, pa,nrunura,rna. bohnad.e, och lakningen ha,d.e recla.n kommit igång i clet

stora karet. Björkaskan sa.mla.d.es från ka.kelugnarna. och östes i säck. Vinter-
tid körd.e en av a.rrend.a.torns drängar en stor isig vattenså med. sköljva.tten,
så hos oss behövde ninsann ingen ligga vid öppen vak, som a.nnars förekom.
Jag tror Henric Nicolaus had.e tänkt på a.11t. En trappa upp var rölcugnen,
men jag såg den ald,rig i bruk. Därefter korn rrbrännvj-nsvindarna,rr, troligen
hacle brukets brännvinsförråd d.är sin p1ats. Ofta. gick brännvinet in i
1önen. Så d"et bästa av a.lIt - d.et stora, d.asset. På gaveln not bryggstugan
var det byggt son en stor sal med. fönster ut mot sjön. Där stocl två stora,
hemgjord.a bra.nd.sprutor mecl häva.rma.r. Hur de skulle kunna. kouuna. ut ur huset
på sina små hju1, var mig en gåta.. Så kon den blåstrukna. kistan mecl fäl1ar
och pälsa.rr väl tillk1istracl med. vita. remsor. Nu kom d.et viktiga.ste. Rätt
fram två srnå fjö1 för ba,rn med nätta knoppar på locken. Så två trappsteg
upp fyra stora,. Hund.rafenrtio års gnid.and.e mot skinn had.e gjort träet som

sid"en. Gärna d.röjd.e ma,n sig icvar en stund., utsikten var så fa.nta.stiskt
vacker och inte bara telefonkatalogen, uta.n även Jord.brukarna,s förenings-
blad fanns till hancls att Iäsa och för vida,re behov. Vägga.rna, voro a1ltid
blåstrukna, och sedan stänkta med blåbärs- och lingonsaft, som bild.acle små

prickar. Denna metod. a.nväncles i många stugor och förnyad.es va.r vår, då

spiseln vitlimmad.es. Allticl l-ukta,cle d.et syr6n i d.en Iånga tunneln in till
d.asset. I sena,re tid. tumla.d"e en ska.ra vitklädda småflickor ut. på d.asset
bLev ma.n "Du"r och sed.a.n Iåg sommard.agen fra.mföT eno

Utanför dörreh 1åg en tuclelad järnhäI1. Då den en gång vändes, såg man

i hög relief bilden av välbördige och välakta.d.e bergsma.nnen rnecl hustru och
barn, avsomnad. 1517 i Herra.nom, vänta.nd.e på uppstånd-elsens d.a.g. Ha.n i run6-
kul1ig hatt och stenfatsklippt, precis som gubben Welam. Då gam1a. trä-
kyrkan revs' ha'mnad.e många av clessa gravhäl1a.r uncler grus och bråte. Den,
son räd.dad.e d.em åt en eftervärld., sent omsider, va.r c1öd.grd.va.ren Wretma.n,
som sjä1v berättacle d.et för mig. Ma.n vet ej ens om d.en mynd"iga,rtGruv-mor i
stråssa'r ligger, d.är hon en gång jord,a.d.es. Heder åt vfretmanj
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KÄRI,E KEN

De första. åren, då roamma, kon som nygift till tr[retha.nmar, tog hon

traktens unga flickor ti11 jungfrur, 1ärd.e upp dem i kök och hushå}1, i
städ.ning och serveri.ng. Hon la,ga,d.e a.ldrlg mat själv, men vid jul bakad.e

hon de mest sa'go1ika. smörbakelser från sin mormors Ca.roline Rosin f.
v. wald"en på alva,stra, recept. vi ba.rn stod. a11tid. runt omkring. Det var
den sista förbered.elsen till den stora högtid.en. Men d.et var ej endast
praktiska saker hon 1ärde ut. Manrma värderad.e alla nänniskor lika, och
ingen Lämnad.e sin plats för att söka sig ut i vär1d-en, uta.n a.tt ha känsLan
av att ha. fått ett fäste, en vän i henne. - Den första kokerskan ja.g ninns
är Augusta Yfelan, a,v d.en ga.rnla vallonsläkten. Föräld.rarna bod.d.e uppe i
östra TalIba.cken. Vi tillta.lade dem alItid. med trgubben'r och t'gummanrr, och

trod.d.e de hette så. Hon var liten rned. sva.rt, krusigt hår och bruna ögon,
och en tunn fin profil. Det 1åg något av tungsinne över henne. Vi ä1skad.e

henne, men ald.rig ka.n jag minna,s, a.tt hon ens log rnot oss. Wel-a.m själv had.e

ett ansikte som skulptera.t av äd.elt trä. Den stora, näsan sköt ut som en
protest mot ned.gången, och polkahåret var rakt och gråna,t. Det va.r de sista
människor, soro jag sett laga, ma.t på öppen e1d.. De had.e nyss fått en "Hus-
qvarnail spisel, men var så räd.d.a, om den, att sommartid. återgick d.e til]
det ganla bruket att elda. med långved. på spiselhäIlen och då a.nvänd.a tre-
foten. "östra Tallbackenrr är nu sommarstuga., och är d.et end.a. hus, son ha,r
sin Sergsla,gska'min kva.r. Gubben Welam var en av d.e två sista ja,g såg I'sten-
fatsklippt". Den a'nd.re var Erik Ersson vid Resta,Bro. Ett stenfat la.des på

huvud.et, och så klippte gummah runt om, och luggen sist. Augusta, var en

ung flicka på 18-19 år då hon kom. Och det d.röjde ej 1änge förrän ma.n för-
stod-, att här var d.et fråga, om en naturkra.ft, som man skulle helst und.vika.
'rHerrska.psbarn ska inte vara. i köket", va.r hennes va.nliga. utrop, om na.n

någon gång vågade sig d.it. Det var hennes revir, och med. rätta,. Hon rörd.e
sig snabbt, hade kolsvart, locki-gt hår och bruna., genonrträpgand.e ögon.
Hon fattad.e fort va,d d.et var fråga.n om, och blev en skicklig kokerska.
- Hon had-e en fästna.n, som hette Äga,tzer. Det egend.omliga, na.mnet fastnad.e
i mitt minne. Det va.r hennes problem, att ha.n ej var val1on; föräIdrarna.
vägrad'e godkänna honom. - En vinterkvälI sutto Aina och jag ensamma i barn-
kammaren. Pappa' och ma.mma. ha,d-e åkt bort på kala,s. Den stora. hängla,mpan i
taket lämnade en vid. ljusring på bord-et, men d.et var mörkt i vrårna. vi
kände oss lite övergivna och rädda. Då hördes p}ötsligt häftiga röster i
köket. Vi tog va,ra,ndta i ha'nd. som alltid., d,å vi sku1le gå genorn nedre för-
stugan. Där fa.nns ej något 1jus, end.ast d.en sva.rta järnkaminen, sorn eld.a.d.es
med kol och ha.d.e glinrmerluckor, som såg ut som ela.ka, ögon. fysta. öppna.d.e
vi dörren til1 salen och sköt upp d.örren tilI köket. Agatzer had.e hört
någon komma. Jag såg honom, en ]ång välvuxen ung man ined. ett nörkt fint
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ansikte. Ett ögonblick efteråt, var ha,n försvunnenr och troligen för
a1ltid.. Augusta 1åg franstupa på köksbord.et ned huvud.et i armarna. och

storgrät. Det var inte en vanlig gråt. Det 1åg något vilt i den. Vi

sta,nnade förfära.d.e. Hon lyfte upp sitt huvud., och så kon hela hennes

förtvivl-an forsand.e. Jag vet inte, om hon såg oss, vi stod kvar en

stund", men gråten fortsa,tte och skuldrorna skakad.e. Tysta smög vi oss

upp igen. Skulle d.et här vara kärleken, som skuIle göra nänniskor lyck-
liga och hålla livet ut? Det stod. i varenda sa.gobok. Fanns d.et en anna.n

sid.a? Ja.g vet inte, hur vi kon i säng, men någon släckte la,mpan och gick.

Länge viskade vi till va.ra.ndra, d.en kväI1en ut i nörkreti I'Sover Ainat

sover Ester?t' Vi använd.e a,ldrig tllltalsord-et rrdurr som barn.

Augusta Wela,n gifte sig ald.rig. I{on blev kokerska i stora hus i
örebro och Stockholm. Då min mamma d.og, kom den största och vackraste

kransen från henne. [änkte hon på Agatzer?

FöDELSEN

Den 1! juni 190J tidigt på morgonen stod min pappa. i d"örren till
ba.rnkammaren och sad.e, a.tt nir hade vi fått en liten bror, och vi slculle

få gå ned och titta. på honom. Ma,mma hade flyttat ned till det stoxa, gäst-

rummet på ned.re botten. Pappa var kläd.d. i d.en gröna 'rsläpuniformen"r som

a1la, statens jägmästare då använd-e i vard.a.gs1ag, Men had.e g1ömt knäppa

d.en höga stela, kra,gen, som svängde lite fra.m och åter, och va,r sig inte
heller riktigt lik. - Ja.g hade vid den tiden börja.t fråga, grn hur barn

kom till huset, men fick aldrig något riktigt svä.ro Jo, det var storkent

som kom inflygand.e med d.en i näbben, men så skratta,d.e jungfrurnar och

ma.n känd.e sig lurad,. Storken ha,d.e ma.n ju läst ora i And.ersens sagorr ja

det var normor som sa.tt vid. ju1 och 1äste ur den stora boken. Men han

såg så konstig ut med sj-na, långa, ben och röd.a. näbb. Det fanns ju stugort
d.it han kom varend.a år, och någon gång måste man iu fått syn på honom.

Nästa gång sa.de någon, att fru Lind.kvist, som var barnmorska, ha'd.e barn i
sin sva.rta väska. Nu sku11e man få veta. Det första iag såg på bord.et,

var hennes sva.rta, väska, som stod. ha.lvöppen. Där hann jag skyrnta bla.nka

saxar, och sanma, saker som farbror llbllenhoff ha.d.e i sin, d-å han kom för
att titta, på ens nässling och scharla,ka.nsfeber. Mamma 1åg så stilla. i d.en

stora mahognysängen, och på armen had.e hon d.et nya barnet. Men d-et had.e d,å

ald.rig fått rrrm i fru Lindkvists väska., så nu var man lura,d igen. Ja.g be-

stämde mig för, att a1d-rig fråga, mera., - Efter pa.ppa,s d.a.gbok döptes Sten

Ma.gnus Ha.ra.1d.sson Stua.rt i augusti av pa.sor Norling i förnaket. Men



rt.
först skulle Mamma, t'kyrktagas", och någon tala,d.e omrra.tt renas från sin
synd'r. Jag srnög mig in i sängka.mmaren och där stod. ma,mma. i sin svarta
sid.enkläd.ning och var så va,cker och al-lvarlig och neg diupt för pa.stor

Norling i prästkaBpan. Va.d va,r dot son var synd.? - Denne pastor Nor-

ling kunde varit en av figurerna, ur Selma T.,agerlöfs Gösta.3erlings saga.

Men d.et visste nnan inte då. Han bod.d.e ensa,m i Nyckelbäcken. Det var en

förfa.l-lets tid. i kyrkan. Det sa.d-es, a,tt ha.n stenografera.d.e sin predika,n,

meda,n han åkte spa,rkstötting till kyrkan, och snusa,de gjorde han på

själva. pred.ikstolen! Hur gärna skulle ja.g inte i d.ag vela.t höra ha.ns för-
kunnelsei- Ma,mma va,r trött efter Stens föd.else, och det d-järva steget
togs att a.nställa en riktig ba.rnfröken, och fröken Cissy kom. Hon var
lockig, lite för glittra,nd.e gla,d.n i synnerhet i samspråk med. de unga

eleverna, som a.lltid fanns i huset. Det va.r bara d.et konstiga med. henne,

att hon börjad"e få så rund mage, och en dag va.r hon plötsligt försvunnen.
Ma,da,m Lovis Soströrn från fa.ttiggård.en kom i stä1let. Ja,g ska11 återkomma.

sena.re tiLl henne' Och ba.rnet växte och blev nog ett av d.e va.ckraste jag
sett. Så nog ha.d.e d.et va,rit vä1, a.tt ma.mma haft konungen av Ron a.tt fästa
ögonen på.

Ingen had.e ett så stiIla. och rnilt ansikte som d.öd.gräva,ren, Victor
Pers. Det var som on han ba,r på en hemlighet, och det 1åg något av ett
leende över hans d-ra.g. Allan och jag satt lbland. hos honom, d.å han grävde
på Iördagskvällarna. Det var sommar och varmt, och den uppkasta.d.e jord.en

had.e börja.t torka, och små rännilar av röd. sand. letad.e sig väg efter
högen. Det var d.å på gamla kyrkogård.en, Iängst ned. mot nya gravkapellet.
Där ha.n grävd.er va.r barnlcyrkogård.en. Just som han tog sista, spa.d.taget,

kom flätan upp. len var ljus, kort och håret kraftigt. net märkirärd.iga.
va.r, att den syntes oförstörd. a,v tiden i jord-en. Det var ett kla,rt rött
hårband inflätat i ha.}va. flätan. Den gick aldrig ur mitt minne. tångt
efteråt hörde ja,g Per-Karls mora berätta., att en gång för 1änge sedan,

ha,d.e en svår epid.emi av mässling, och någon a,nnan barnsjukd.on, gått över
socknen. Det had.e stått sjutton srnå ba.rnkistor på kyrkogård.en samma sön-
da.g. Det ha.d.e va.rit ka,llt och ruskigt, och kyrkoherden ha.de 1äst över
a.Ila på en gång. Det g1öurd.e hon aldrig. Sed.an skulle Victor Pers ringa
til1 helgmåLsbön klocka.n sex, och fråga,d.e d.å, orn inte ba.rnen viIIe gå

med. upp i tornet. Han gick sakta. före och A1la.n efter. Ja,g kuncle j-nte

NEDUD
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säga, att ja.g var räd.d för det svind.lande d.jupet neda.nför trappa.n,

utan följde efter. Det var stora stockar a.tt hoppa på d.är uppe. Så

d.rog han i repen, och klockorna dånade, ut över Ransbergs byr och nina'

öron höI1 på att sprängas. Men till slut blev d"et stilla och då biöd
han oss att gå ut på d.e s.k, "Gröna grindarna". De var som små balkonger,
och ej många fot breda. Eur jag kom ned., är nig ännu en gåta. Sarnma,

sommar 1904 d.og ltgubben Janneil i flygeln. Jag kan ald.rig minnas honour

anna.t än sängliggand.e, och skött av sin ganla. trogna Sohanna. Ma,ten

bar hon på bricka över gård.en från vårt kök. Han var d.å nittio år
och helt f örstörd. av reuma.tism. trMen, vad. dog han egentl j.gen avr',

fråga.de ja.g pappa. Föräld.rarna, spelad.e ofta. vrira med honom, och d.et var
hans stora g1äd.je, "Jo", sa,de pappa, "d.å han inte längre kunde hålla
ihop korten i wira,, då gav han upp". Ja,g tror d.et. För oss barn blev
det tomt. Aldrig mera fick vi se på, då Johanna. satte koppjärnet i
ha,ns rygg, och samlade d.et mörka, tjocka. blod.et i en skåI, a,ldrig mer

fick vi violpastiller ur d.en lil1a rund.a. asken, som stod" på nattygs-
bord.et över nattkärlet. Och sommartid. had.e han en gla.sla:pa, d"är botten
var öppen och uppvikt i ka,nterna,. Där sa,m flugor i punschen, och för-
sökte förtvivlat komma, upp. - Föräldrarna. for i droska til1 Lind.e, för
att ordna för begravningen. Vi va,r ensamma med. lovj.s Soströn. Nyckeln
sa,tt som vanligt i låset i flygeln, och hon tog oss barn med för a,tt
titta på 1iket. Sten hade hon på armen, och ha.n begrep ingenting.
'rGubben'r Seskow 1åg d.är i sin kj-sta, stor och mäktig, men munnen gapad.e,

och ett pa.r stora flugor surrade omkring. Ilien d.et var sommar ute, och

synen försvann ti1l d.ess vintern kom, och d"et blev repa.ration i stora,
huset. Aina och ja.g fingo ligga i fIygeln, ensamma.. Då kom synen ti1lbaka..
Att vi överlevd.el Men föräldrarna visste ej om vårt besök hos d.en d.öd,e.

Som vanligt teg vi. Så ock när d-et gäl1errhelhästenft, som kom uppfarand.e
ur en nygrävd. g?av. Jag vet precis, hur han såg ut, som en ölsoppsfärgad.
d.alhäst med stånd.ma.n, och e1d spruta.nd.e ur näsbomarna.
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GUSBEN SROMAN

Profiler från min barndom.

Som barn minns ja.g vilket livligt hem det va.r på Wretha,mmar. Där

fa.nns kokerska,, husa, lovisa, som skötte gästrum i flygeln' och ha.d.e

hand on disken, gubben Broman som högg all ved., och sommartid gubben

Dahlgren, som skötte träd-gården. Då Sten va.r liten fanns fröken Cissy

och senare mad.a.m lovis Boström. Två tre elever fa.nns a11tid.r och un-

gänget stort med Ramsbergsborna, och Kloten, där brukspatron Tha'm nyss

lämnat, och skogshögskola,n d.ragit in. Ra.mstedts på Grönbo hörde också

ti11 vännerna, liksom i tid.erna,s begynnelse brukspa.tron Lukke Heijken-
skjöId på Grimsö. Men d.e kära.ste va.r Björkegrens på Ga.mrnelbo, fa,rbror
Gösta. och tante lisa f. de Geer. Det gick inte en vecka,, som de ej råka.d.es.

Jag rnåste va.rj.t mycket liten vid mitt första besök d.är, för vid. min

nammas hand. var d.et med. en oänd.Iig nöd.a nina snå ben orkade upp för
trappa.n till sa.longen. - Men d.e, som stod oss ba,rn närmast va,r ju husets
fo1k. Gubben Broma.n hörd.e ju till d.em, och om honom skriver ja,g nu. Han

ha.d"e varit smid.esnästare vid hyttan i sin krafts d.a.ga.r, men bod.d.e nu i
Uggelbo, dit a1Ia. Wretha,mmars und.erhava.nd.e så småningom sa.mla,d.es inna.n

d.öd"en. I'Bruketr? skicka,d.e ald"rig en a.v de sina ti11 fa.ttiggård.en. Kanske

var d.et någon a.v Henric Nicolaus förordningar, Troligen va,r ha.n fa.rfa.r
tiIl vår lekkanrat Gustaf Broma.n, som med. sina, syskon Mina och Arvid.
bod.d.e med sin mor, lovisa,, i två rum på gaveln rnot skogvaktarebostaden.
å"v d.en mäktige smid.esnästaren had.e d.et blivit ved.gubbe. Gestalten va.r

fortfara.nd.e stor och tung med va.l-lonernas markerad.e profil. Men de väl-
d.iga händerna,, som förr omfattad.e s1äggan, sköt nu ved.kälken fra.mför
sig. Den had.e fyra sta,kar och råga.d. med. björkved.. Det stora förskinnet
med roässingsspänne, träskor och storväst, a.nnorlund-a såg jag honom aldrig.
Mamma, ha,de äntligen fått två jungfrur från sitt älskade östergötland".
De skämtad.e med. gubben 3roma.n, och han brumma.de något till svar. Så kom

d.å morgonen efter d"et vi haft frärnma.nd.e på lTrethammar. Det var alltid.
röd.vin, vitt vin och marsala, och allt slogs i sarma butelj, och gubben

Sroman gick nöjd" hen rned. den under västen. Damer d.rack ju ald.rig mycket
ur sj-na g1a,s. - Åren gick. Va.ss hörd.es signalen ur mässingshornet en

da.gr d.en kallad.e oss ba,rn hem. HeIt oförmoda,t. Pa.ppa. stod. på vera.nd.an

med en fla,ska. i hand.en. Han va.r som atltid. i släpuniform. Det ha.d.e kom-

mit bud., att gubben 3roman fåg på sitt yttersta,. Pappa. ha.d.e rned bud.et

Iåtit fråga., om d.et var något, han önskad.e sig. Jo, en fl-a,ska, cognac.
Vi tre barn troppa.d.e iväg i rad. som va.nligt. Vi kna,ckade på d.örren, men

ingen svarad.e trots, a,tt nyckeln sa.tt i. Efter en stund., öppna.d.e vi
sjäIva och gick in. Först såg jag koppaltunna.n vid. d.örren, nyfylld. med.

källvatten' och på ytan san, som alltid. koppa.rskopan, som a,lra. drack ur,
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d.å de kom in. Säkert ha.d.e d.en lika stor skuld som undernäringenr att
lungsoten var så utbredd. Spismuren var nykritad.r Fra'nne vid. fönstret
satt nor Lovisa Broman med. den stora. bibeln uppslagen på fällbordet.
Hon såg upp, utan att se oss liksom, och fortsatte a,tt läsa. Intil-I
var den stora dubbelsängen med. sitt vita stickad.e bon'rulIstäcke och den

til-la kud,d.en för katten ovanpå. Katten var den enda, som rörd.e sig.
Han reste TXBS, gäspad.e, och 1ad"e sig igen. Vid" det a.ndra sa.tt Gustaf

och stirra.d-e håglöst ut. AIla. möbler stod. då efter väggarna aldrig
ett bord mitt på golvet. Men tra.smattorna.1åg trådrätt efter golvtilior-
na.. Så kom Arvid- ut från ka.mmaren. Visst skul-le barnen stiga. in. Det

Iilla rummet, där gubben Sroman låg, vette utåt ån. Rätt fram var

fönstret, fyl1t av 'rFlitiga 1isa" i a.nsjovisburka,r med svenska flaggan

stämplad. på. Gardinerna. var nystärlcta med. b1åelse uti. Så fick vi d"å

syn på gubben 3roma.n. Men vi känd.e inte först igen honom. Han var all-
deles ren, 1ågt högt uppbädd-ad" i vit slcjorta. med. de vanliga fyrhåIiga
mässingskna,pparna uti. IIa,n sov. "Ni ska, vakna farfar, d.om är här från

herrgårnrr. Arvid lyfte buteljen mot den ga.rnle, som tog d.en ned darrande

händer. Så tog ha.n en klunk och vänd-e sig med. avsmak mot väggen.

Arvid. tog fIaskan, strök med rockärmen över d.ess ha1s, och höjd.e den mot

Itrllpp€rr. Men så besinnad,e han sig av d.öd.ens närhet, och stäIld.e d.en ifrån
sig. Snart d-ärefter d-og gubben Broma.n.

Många år efteråt giclc jag med. min pappa till graven' där nu både

Sten och Mamma. vila.d.e. Det var en Iörd.agslrräll, d.å sornnraren var som vack-

rast. Vi gingo d.å förbi gubben Sromans grav, och jag berättade om händel-

sen. Pappa stanna.de. "Kära ba.tn, gubben ha,d.e ma,gkräfta, och ja'g häl1d.e

ma.rsa.la. i cognacsflaskan, d.et ha,d.e blivit hemska. plågor för honorn &nrl&rsrr.

Men vid. graven står en ek, som pappa plantera,de som tack. Det sa'd.es' att
ek ej gick så långt nomut, I Aspbacken växa, många, son pappa, planterat.
En end.a. står på Ramsbergs kyrkogård.. Det är gubben Bromans. Gustaf var

vår barnd.oms lekka.mrat, och förblev skogsarbetare på Wretha.nmar hela
sitt 1iv. Men Arvid. d.og tid.igt i lungsot i'rloholmr'. Han var ful1ständigt
ensam und.er sin sjukd.om. End.a,st de sista d.ygnen satt hans lil1a Iäskam-

rat hos honom och hö1l hans händer. Ibl-and reste hon sig stilla och föste
und.a.n vägglössen, som i rad. kröp upp för väggen och sedan fortsatte i
taket, varifrån d.e släppte sig ned. på den döend"e. Det var.-rrmurar-Julia.rr,

och hon har själv berättat det,
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vr r'Ån tE IEFON

Det nråste va.rit omkring :-got- . Ja,g kan ha misstagit mig. På kon-

toret kon ett skåp ned tratt högst upp och vid sid'a'n en lur i några

tråd.a.r. Ingen fick sva,ra, i telefon mera än pappa' och mamma. Pappa var

mycket borta, och då va,r d.et manma, som hade ansvaret. så småningom

lärde jungfrurna sig konsten, men korn det interuba.ntr som alltid' före-

varnad-es, måste nanutra til]ka.lla's. I'Telef onbordetrtt som d'et kalla'd'es

var på fattiggården, och sköttes av gumman Maja, Det kund"e hon perfekt'

om än a.nd.ra. egenskaper fa,ttades. Vi ba.rn gick dit, och såg häpna på

alla proppa,r Ma,ja. så kviclct stack ut och in. Efter tid.en gickr blev

d.et inte så märkvärd.igt, uta,n manma kunde ringa sina vänner, så där

utan anled.ning. Det va.r Ma.jas stora tillfäIle. Men d.et hördes a'lltid

sva.gare, d.å hon lyssnad.e, och en gång sa.d.e roamma': "Det hörs så d'ållgtt

nu nåste Maja lyssna. "Nei, frun det var en evig lögn'rl - Så blev manma'

ligga,nd.e i nagsår nere i stora gästrumlaet. Hon slculle ej få gå uppt men

d.et korn interuba,nt från d.omänstyrelsen. Ma,mma vacklade upp, svarade

ha1lå, och sedanrt ja.g ber om ursäkt", och svimnad.e. Hon fö}I i sin långa'

vita. nattskjorta till golvet.

År;ÄRN.
vid den här tiden - onkring 1904 - ka.nske tid"iga,re, lät pappa' oss

för första, gången uppLeva, Åt5ärn. När jag ser tillbaka, nåste jag a'tltid

tänka på sagan om ridda.ren, som stod framför sin nybyggd'a borg och sade

ti1l sin hustru: I'otrr ja.g stod. necl mitt ena bon i hironelriket och det

and.ra. i borgen, så d.roge jag mitt ben ur himmelriket och stälId'e d'et

bred.vid. d"et and.ra i borgen[. En främmand.e skulle skratta åt denna ra'd.t

nren för oss barn var d.et bara så. Ilel-a. vår ba.rndorn och ungdom stod. vår

1ängtan dit. Från Löavägcn gick en gångstig genom djup skog fra'm till
rLen 1illa oansenliga jaktstugan, vid. tjärnen. När vår far kom ti1I
Wrethammar 7895, fanns det troligen endast en mycket priniitiv koja för

kolare och huggare. Men d.en byggd.es till. Det blev ett stort rumr och

d.ess lukt kan jag i minnet ma.na fram när sorn helst. Rökr kåd.a och såpa

efter sista, skurningen. Det fanns en sonma,rväg och en vinterväg över

Stora mossen. Efter d"et vi varken orkad.e gå eller åka. skidor så långt

vid den tiden, Iät pappa göra, en ]iten kolryss med. två skogskäIkar und.er'

Den fylldes med. hö, och så bäd.d.ad.es man ned i ka'ppor och fäIla,r. Väg

kunde man knappast vinterticl tala orn. Det va,r små pilar på träd.en här

och va,r, och pappa visstee hur nan skulle komma, fram över d.en förrädiska
mosscn och vid.are över berghällarna, d"är jättarna åkt fra,m och lämnat
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spår efter kärrhjulen. Det var stort lås och bon för d.örren. let fanns

så många skogsströva.re d.å för tid.en; ofta var dörren uppbruten, och det

Iilla kvarLämna,d.e förrådet länsa.t. Så fort det blev varmt av den ]ilIa
bergslagska.minenl Så d.uka,d"es rnatsäcken upp på d.et renskura,d.e stora bor-
d-et, vaTs skiva, var nött och gIänste som sid.en i ådringen. 3änkarna

drogs intilt och så va.r man d.å i himnelriket. Efteråt kunde ma'n beund-

ra. fa.rbror Axel Klinckowströns teckning i röd och blå färg från en tim-

merpenna. Den förestäl1de hur "onden" stekte den norske statsminister
Michelsen över en flamma.ncle elc1. Barnjungfrurna. had.e så 1eva.nd.e beskriv-
vitrtond.en'?, hur han kon fa.ra,ncle upp genom barnka,mmargolvet mecl treud.den

i hand.en mitt i lågorna. från helvetet, så nog var d.en bilden riktig.
Det var L905. Tyv'ärr skurade en a.v gummorna bort det mesta, för stor skam'

va,r d.et ju. Men ma,n ka,n se aningen d.ärav fortfa,ra.nd"e. 0m ma.n vet, till
höger på fönsterka,rmen. Så kom d.et, som va,r lika und-erba.rt, hemfärden.

Den gick över ölsjön. Pappa gick bredvid. på skid"or och höIl i ka'rnen

kring ryssen. Ja.g ka.n ännu se den. över oss glänste stjärnorna., så stora,

så nära. Ingenting fa.rligt kunde nå en. Jag manar fra.m i rninnet och kän-

ner samma lugn som d.å. Vi vä"xte och färd.erna tiff Åtiärn blev oftare.
På skid.or, med. näverkonten över axlarna sornmartid. Den ska.r in i axlar-
rrär så rnan var död.trött vid. fra,mkomsten. lvlen så kunde man sjunka ned på

tra,ppan, och d.often från pors och skva.ttra.m nåd.d.e en och d.et sa'kta, sor-
let från ån och forsen, d.är va.ttnet var brunt och lent mellan stenarna.

SI(OI{ÄKARE NII,SSON
PÅ HEnEN.

Var höst kom skoma.ka.re Nilsson från Hed.en och tog nått på oss barn.

Pappa var så otroligt noga, mec1, a.tt vi skul-l-e ha. stövlar och skor, som

passa.d.e var och en, man fick a.ld.rig ärva. Jag tror ha,n var något av en

konstnär, skoma.kar Nj-Isson. Pappa kom med s.k. 2-öresa,rk, som man sa.tte

foten på, och så rita.d.es efter c1en, hårt tryckt mot golvet. Vi satt på

clen röd,a kökssoffan i ra.d.. Pa.ppa, skojad.e med skornakar Nilsson, och troligen
fick han en sup, för jag minns en mager, glad kar1, som slank ut genom

köksd.örren. Aldrig had"e vi ont i våra fötter, och a.Idrig fick vi heller.
Det va,r endast på somma.ren, sorn vi gick i s.k. näbbskor. De rsåste varit
finska,, had.e inga. kla.ckar och vägde ingenting. Men så fick vi uppleva
skomakar Nilsson, helt a,nnorlunda.. Arrend,ator Sjöströms Greta, som var
jämnårig till oss, kom en eftermidd.a,g på vintern och bad. Aina. och rnig
gå med och hämta. ett par rlloro Hon var rädd för skona,kar Nilsson.

4,
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Sist hade han tvungit henne dricka av d.et sura kaffet på ka,minen,

och dessutom slagit en skvätt brännvin i. 411a. skulle fängnas. Koppen

d.iskad.es troligen a.ldrig. - Verkstaden 1åg intill hans hus. Den var
byggd av sind.er och murbruk och saknad.e trägolv. Vi hörd.e skoma,kar

Nilssons röst ute i förstuga.n red"an. Han 1ät ond., och vi sta.nnacle upp

utanför d.örren. Men det va.r ingen, som svara.d.e på ta.let. Nejl ha,n ta.-

la.d.e med. sin Gud. och förba,nnade sitt öde, sin fa.ttigd.om, sitt usla l-iv
och meningslösheten däri. Ti1l sist måste vi änd.å gå in. Det }-rkta.cle

surt 1äd.er, snus, svett och ga,mmalt kaffe. På en hög rund. ka.nin stod"

en ema.ljerad. kaffepanna. i blå emalj med avskavd.a. fläckar och på bord.et

en rosig kopp ned bottensatsen kvar. Vi neg, och Greta. fick sina, skor.
Jord.golvet va,r fullt av bråte. Men nästa. höst kom han igen naed. d.e under-
bara stövla,r han sydd.e, och på Ainas satt ett rött hjärta på va,rje skaft.

FtÄSKRöTURSKAN JOHANNA ADAM

Ald.rig hörde jag någon, sorn va.r släkt med. Joha.nna, Ad.a.m.

Men man kallade henne t'moster'r. Och nu, då ja.g skall skriva. om henne,

är det så lite a.tt berätta. Hon var bara, en de1 av vår ba,rnd-om, I al1a
år skötte hon d.en sängliggande'rgubben Beskovr'r. Det fa.nns en liten
pingla monterad på flygelväggen rned. förbind"else ti11 hans säng, men en-
d-ast en gång hörd.e jag en tunn ton. Joha.nna fa,nns d.är alItid. Hon bod.d.e

på ka.mmaren en trappa. upp. Där i hennes rum stod clen sista resten av

Henric Nicolaus 1l0o-ta,1smöb1er. En nätt liten soffa., som nu var måla,d.

i brun björk och hade storrutigt överd-ra.g rned" sva,rt och rött i färgen.
Den kom också - via vår ba,rnka,mmare - titl resid"enset i Ka,rlstacl. Där

stod. clen i d-et förtjusande lilla, hörnrunraet. l/Ien d"å var d.en kläclcl i
rand.igt grönt siden. - Hon rörd.e sig så sti1la, Joha,nna, ooh hennes a.n-

sikte va.r så s1ätt och skärt. Hon had.e väl sett d"et mesta. En dotter
had.e hon - rd.a, - som 'rnågon" kostat på en fin kurs i ma.tla.gning änd.a i
Köpenhann. På d.en tid.enl På Idas byrå stod fotografiet av en skara, köks-
klädd.a flickor med- krusa.cle mössor och var sin slev i ha,nd.en. Hon var lite
velig, men ty<l]igen haft plats, för jag såg henne ej förrän hon få.i;t
ett rum i Uggelbo, och Johanna. var d.öd.. Johanna, berättad.e a,ldrig om'rförr
i världenrr, men hon had.e något av godhet och ro omkring sig. Ald.rig kör-
clo hon ut erlr d.å ma.n häIsad.e på gubben Janne, även om den spänna,nd.e kopp-
ningen försiggick. På d.en röd.a kökssoffan satt hon och vänta,d.e på ura.t-
brickan' som skulle bära,s över gården. Ofta ba.ra sa,tt jag intiIl henne.

{
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Hon var den enda människar som smekte mig under hela min barndom.

Sakta strök hon en över håret med sina, mjuka, vackra händer. Min ma'mma

ha.d.e den tid., d.å Aina skulf e kornma, tiI} världen, haft en t.b.c. infek-
tion i ena lungan, och var förbjuden a.tt komrna. nära. oss batn. Varför

sade inte någon det? Ja,g fick mitt onättliga ömhetsbehov stillat av

gamla, Johanna. när ka,n ja,g se henne sakta. vagga över gården med brickan'

I va,rd.agslag råd.de en nästa'n karolinsk enkelhet i vårt hem, men så var

det på d"e flesta. gård.ar. Och den, som va,rit d.en glad.aste bland bruks-

patroner, som i den gamla, bod.en lämna.t efter sig ra,d.er av ingefärskrukor

i d.e vackraste blå färger och soja i krus från Kina med rosor och fiä-
rila.r målad"e på, ha.n åt, utan kla.gan den så ofta' återkonnande blåbärs-

kompotten, där snala stråk av gräd-d.e, efter en effektiv skurnningr bi1-

d.ad.e slingrand.e mönster. -- Så dog då Joha.nna. efter gubben Beslcor,:r. Det

kunde inte va,rit långt emella.n. Hon'tstod. lik" i nrangelbod.en i maga'sinet'

d.är välIingklockan för a,lltid. tystnat, - "Jå., det var ju väntatrtt sad-e

barnflicka.n på kvällen. 'rllad.e inte barnen hört ugglorna sed.an tidigt på

våra,n skrika. "klä-vittrt, 'rk1ä-vitt"? Jag tror ma,mma. böriad.e misstänka

något, för snart d.ärefter kom från östergötland våra, und"erba,ra. jungfrurt

Helga. och Beda, som följde vår familj ett helt liv, dven om de till slut

bi1d.a.d.e egna. hem.

Det var bara. i d,e ka,lvskinnsbundna böckerna, i arkivet, sorn d.et stod.

'rFläskrökerska.ntt Johanna. Ad.am.

LOVISA JANSSON I VÄSINA F ALLET

Det va,r nog den hård.a.ste människa jag::åka.t, och om vi barn inte
precis var räd.d"a. för henne, så gick vi ur vägen, när hon kom vandra.nde

Storåvägen från Västra. Fa,l1et. Det va.r kyrkd.a.gs, och oföränd.erlig kom

hon somma.rtid. i sin stora persiska. schal och ka.potthatt. Und-er scha,len

bar hon en liten flaska brännvin, som hon styrkte sig med, om predikan

blev lång. Jansson had.e, utom a.tt ha'n ägd.e gårdenr varit förma'n vid
trgamla. krutbruket't. let sprang i luften för sista gången. Gumman var

synsk, och hade varnat ma,nnen för kommande olycka. Men han gick. Så kom

budet. Lovisa. tog sitt största förkIäde på, och d.äruti fick det run'
som var kva,r efter Jansson. Jag har hört, att hon svärjand"e och förbannan-

de sa.mla.d-e ihop resterna,. En ung Restabonde gick i a1la fall över för att
säga. ett tröstens ord.. I'Sörj ickerr, sa,ile han, ttty i nin fad.ers hus f innes

många boninga.rrr. ItKors" ga,' Irovisa., "inte visste ja.g, att Per Ja,nsson

(fingera.t na.mn) hadd.e byggt tei Men begravning blev det. Då prästen lyst
frid- över graven, gick mor Ja,nsson fra.m och ka.sta.d.e ner Ja.nssons pipa.

och toba.kspung. "E1d. får d.u, d.it d.u }commer. "
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Hennes gra.vsten - Lovisa Jansson f . 1829 - d'.

står strax intil1 Heijkenskjö}d-ska minnes-Sraven'

ga.t... lär va.r jag ned Ha,rald- en oförg1öra1ig d'a'g.

2I.

L92Q, Västra. Fa.l}et'
d.är ga.mla kyrka.n }e-
Där ba.d. ha.n mig skriva.

FATTIGCÅAIg

Sälla.n ha. väl några. barn ha.ft en såda,n frihet som vi ba.rn på Wret-

hammar. Men en frihet under a.nsva.r. Och reglerna' stämd-e nog samman med.

katekesens ord". Då den togs från skolschemat, d.rogs säkert riktlinjerna
bort för många.. Det var väI d.et hopplösa "vad är dets" fel. Man fick
aldrig narra,s, man skulle stå för d.et man giort, alla människor ha'd.e

samma värd.e, rna,n skulfe va,ra lika. a.rtig not all-a.. Så var det att passa

tid.erna. Ja.g vet inte hur d.et kund.e fungera utan klockar men klangen

från jägarhornet hörd.es nästa.n över hela byn. Så kund.e uran d.å stå bakom

stolsryggen, d.å pappa. träd.d-e in i sa,Ien. Men a.11 vår tid ströva.de vi
tre äld.sta, syskon på land.svägen, i skogen, ha.garna och nere vid- ån. Från

forsen gick två vattenled.er. Den ena. brusa.de vilt, d.å d.ammluckorna d.rogs

uppr och ka.ska,der spruta,d.e necl från sjön mot den stora stenenr som då 1åg

kvar. Vattnet ka.sta,d"es högt upp i luften. Den a.ndra leden va,r nästa.n

tom, sed.an va.ttenhjulet togs bort. Det silad"e endast en sma.l fåra över

sinderstena,rna.. En bro had.e gått över tiI1 liljekonva.ljestäl1ena, men

nu fanns ba,ra. ett pa,r murkna. stockar kvar. Vår ma,nma a,rbetade på kontoret.
Det va,r hennes stora, intresse. Skriv- och räknema.skiner fa.nns ju inte på

d.en tid.en. Pappa ha,d"e vid sid.a,n av sin tjänst i d.omänverket extra. in-
komst genom a.tt sköta Ko1sva,, Surahamma,r, Gravenda.ls, Rid-d.arhytte och

Högfors-Persbo skoga.r. överjägmästare lVa.Ilmo va.r en ga.nma.l god" vän ti1I
familjen, och han tala.d.e 1ika. led-igt i tjänsteärenden med. marqma.. Allt
skrevs med. hennes stora va,ckra, hand.stil, och sna.bb att räkna var hon

som ingen annan. Iid.vis blev väl spänningen för stor, och ja.g ka,n se

henne skynd.a över til1 flygeln ned sin skotska schal över huvudet..

Migränen ha.d.e komrnit. Kontoret var förbjud.en mark, och vi börja.d.e vårt
ströva.nd.e. Det fa.nns vä] inte en trappa., där vi barn inte }cund.e tryggt
slå oss ned i byn. Först gick A1lan, så jag, och sist vår 1i11a. syster
Aina. KIen va.r hon från begynnelsen, a,11a. våra barnsjukdona,r, had-e hon

ärvt. Men de bruna. ögonen - pappas - var okuvliga. Sist kom hon, men

med. var hon all-tid.. - Kanske det var på det viset vi också kom ti11
fattiggård.en, Telefon-Majas konstiga. bord. had.e nog också sin lookelse.
Det stod. en d.öru öppen. Det var ett run för fyra, Sunnsr.. Vår ooh bn had"e

sin utd.ra.gssoffa, sin byrå, bord. och stol. Det hade blivit stor ord.ning
sed.an Ryd.strörns kommit. Båd.e ha,: och hon hjälptes åt. tr'ramme vid. fönst-
ret satt en människa. rätt upp och ned- på sin stol. De ådriga händ.erna.
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1åg stilla i knät på ett vitt, stärkt förkläd.e. I{e1a, hennes uppenbarelse
var skild från d.e and.ras. Solen 1åg in på d.e lysa.nde röd.a !'flitiga, lisa"
i sina. ansjovisburkar ned flaggan på, men nest glittrad.e det til1 på

hennes vigselringar. Hennes d.rag va,r grovhuggna, och gestalten storvuxen.
Trots d.e tre a,nd.ra,, satt hon i sin egep värld. Det var mad.a.m Lovis Boström,
f.d.. kamna.rjungfru hos frrr Beskow på Wrethamna.r. Mannen hörde ja,g a.ld.rig
ta,las orn, men en son had.e emigrerat til1 Änerika, och skulle sända. pengar,
så, att hon kunde komma efter" Efter många år, kom de också, men ma.d.am

Boström fick ej tillstånd att komma in i Amerika, hennes ögon var dåliga.,
sas d.et. Sed.an hörde hon aldrig av sonen. Satt ba,ra och vänta,d.e. - Det
måste ha vari.t midsommar, för d.et var mycket folk på besök. Vi följde ned

strömmen och kom in på förbjud.et område, Dårhuset. nera.s hus 1åg skiljt
från fa.ttlggård.en. Det va.r några trappsteg upp, och så var rnan d.är och
hade svårt a,tt vänd.a. Det var ett folknöje att förlusta sig med de tokiga..
När jeg en gång frågad.e gamla, gumman trTe1a.m, varför hennes Karolina och

hennes na.n d.röjd.e att konma, så Iänge, så sva.ra.d.e honi 'rNä, d.om skulle först
gå och titta. på dom tokiga, för någe roligt skulle de ha."

lilla fröken ge mig myckeln.

Det va.r en hemsk lukt, som mötte oss. På båd.a sid.or var liksom

stora, burar med gal1er i rad.er. Men på gaveln en encla,. Somliga skrattade
och sva,rade på frågor hur tokigt som helst, en 1åg spritt naken och såg

ut som en gris, en satt inkrupen i sitt hörn och såg ut son ett skränit

d.jur. På gaveln mot ma,tluckan stod en ung kvj.nna. Hon var svartkläcld.
med. hård" styv krage, ka.nske konfirma,tionskläd.ningen. Så fick hon syn på

mig' och d.et gIömner jag a.Idrig, hur hon sträckte ut sina, händ.er genom

Luckan och bad.: I'lilla fröken ge mig nycklarnar'. Hon had.e fått ba.rn och

dödat d"et i sin förtvivlan och förlora.t förståndet. Hon hette Maria. Vad.

a,nna.rs ?

Ja,, fröken Cissy hade ju försvunnit helt hastigt, och så tog jag
mod. till mig och frågad.e, om inte marnma. ville ha Lovis som barnsköterska.
Det var ju så vanligt på den tidenl att d.e gamIa, fick taga. vid. Så kom

då Lovis Boströin - det var noga med mad.a.rn - til-} oss. Tror inte en prins
kund.e fått rnera hängiven och god vård. Men efter något år fick hon hjärn-
bIöd.ningr och från kyrkbacken hörcle ja.g pinglorna från s1äd.en, som förd.e
henne tiII sjukstugan. Ald.rig mer. När ja.g korn hem, stod. d.örren öppen

till kontoret. Pappa stod. vid" skrivbord-et och såg frånva.ra.nd.e ut genom

fönstret. så sad.e ha.n: "Ja,, nu tog fa.n kärringen." Jag tror inte d.et 1åg

något elakt i d"et änd-å. let va.r ba.ra. ett konsta,tera,nd.e.
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A1r6n.

Den kund.e ha sin egen histori.a,. Henric Nicolaus had.e plantera,t de

nu gamla. lönna.rna, och askarna, 4116n gick vinkelrätt ut från stora,
landsvägen. Just d.är kund.e man höra, bjälrerkrangen från slädarna, då

hästen vek av mot grind.arna.. Människor kon och for ständ.igt. Men allra
mest längtad.e vi till d.en d"agen norinor kom. Alla. a,nd.ra,s mormöd.rar var
små och rund.a.rmen vår var lång och smal , och håret var som en krona,

på huvudet. r regel kom hon vid julen. Då händ.e det också mycket. På

a.nna'nd.agen körd-e dränga.rna in unghästa.rna. På två kopplad.e timmer-
käl-kar var ett f Iak lagt, och där 1åg d.rängarna och skulle köra,. Men

föIen blev sono tokiga, d.å d.e inte kom loss från det hemska, som slä-
pad.e efter. Drängarna skrek och skrattad.e och föIl a.r i snöd.rivorna.
Brännvinsflaskan had"e gått laget runt. Ti11 sist vänd.e hästarna on

mot sta.llet, skälva.nde och med. vitt sku.m om rnuro€rlr så gav då pappa

oss barn en und.erbar liten sele. 0m d.et var bocken e1Ier stallgumsen,
som skulle draga vår lilla kä1ke, kommer ja.g inte ihåg. Stilla stod. den

i alla fa1I' och A1lan skulle pröva först. Men gumsen gick inte ur fläck.
nen satte alla fyra benen i spjärn och vrängd.e ced huvudet. Jag skicka.des
ned. för att be Augusta om lite a.rr d.et hembakade, hård.a bröd.et, bröt det
i två defar och skra.pad-e dem irot varand.ra. Bocken gick ett steg i taget
efter mig. Jag var lj-te räd.d" för d.e stora. hornen. Så tog bröd.et slut och

tålamod.et hos bocken också. It1ed. ett jätteskutt tog han fart och där stod
jag, och såg A1lan virvla runt i snön, och bocken ha,nn fram tirl den

stängd.a stalld.örren och snäl]-d"e huvud.et ij - Men d.et fanns andra minnen
från a.l16n. släd"arna kom fa:ra.nd.e från Krotenl Ga,mmelbo, Grönbo och

Ramsberg. Det d.ansad.es franca,ise i d.en utryrnd.a, barnka.mmaren, och Aj-na och
jag fick somna. på llenric Nicolaus oändligt långa soffa på kontoret.

Men så kon också d.en kväIlen, d.å marschaller lyste änd.a fram till
land.svägenr och na'mma väntad.es hem från Sophiahemmet efter en svår opera,-
tion. Aina' stod. i förstugan. rrJag tycker så mycket om mamma, men ja.g kän-
ner inte igen mammart. -- Askarna fälld.e sina blad. först på hästen och var
så försiktiga att slå ut, 1ångt efter de and.ra träden. Men så had-e ju en
av d.e ga.mIa gud.arna blivit skjuten i ögat av en pi1 av det trädet, så

d.et var inte att und.ra på. -- så blev d.et sommar och pappa for av i
giggen på a1la sina resor, och va.r kväil kom Gustaf-Jansmora från Bogårn
och sopad.e upp efter hästa,rna. Ingen had.e så vackra blonrnor som hon.
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Ond.en håIler på att taga murar-Reno1t.

Det va.r ett ständ.igt tvistand.e om vattenrätt mellan Ramsbergs Bruk

och !firethamma.r. Had.e vår murare Reinhold, Persson d.ra,git upp luckorna.
vid. åbron, strax efter kom byggmästaren från Ramsbergs Bruk och stängd.e.

Och d.et va.r ej nog med. d"et. Brukspa,tron Ericsson kunde ena kvä1len vara
på d.en glad.aste rnid.d.ag på Wretha,mmar, men nästa d.ag stod. länsman i sin
tjänstemössa på gård.en med stämning, Det var lika på båda hå11. En d.ag,

d.å vårfloden va,r sorn värst, skul1e muraren dra,ga på för fu1It. Hur han

ba,r sig åt, är väI en gåta, nen han d.rogs ned av d.e virvlande vatten-
na.ssorna.r gick över d.ammbord"et, slog emot den stora stenen och försvann
ned.åt ån. Någon kom springand.e och trod"d.e d.et var sista gångenr muxar-

Renolt d.rog upp dammluckan. And.f åd.d. nåd.d,e hjälparen "Feernas öar'r. Där

ha.d.e någon land.et, och ur vattnet stack en arm upp och två fingrar vinka.-
de lugna.nde. "Den här gången fick d.u nrej inte". - Denne Reinhold. Persson

var tusenkonstnär. Mura,de, byggd"e, smid.d.e, ingenting var ornöj1igt. 0n än

hans förmåga att skriva, lämnade något att önska. Där stod.: Har nurra,t
och rapa,t i tre d.aga,r på räkningen.

3ogården.

Det äId.sta huset är rivet. Där sad.es ha varit gästgiverigårc1 förr
i tiden. Nu bod.d.e Maja-Stina och Anna-Stina d.är i ena halvan, och mitt
emot mor Israelsson. Gummorna, kokte knäck och skyltad.e med ett vatten-
glas med, struta,r, som kosta.d.e ett öre styck. Något så gott får varken

Aina eller jag i livet. IJIor Israelsson var linnesömrnereka. En färglös,
1ång människa, son sälLan syntes ute. Hon ha.d.e ett barnba.rn, som man

nu förstår, var ord.blind.. Han kund.e ald"rig lära sig 1äsa, el1er skriva,
men va,rje sönd.a,g satt han i kyrkan och hörd,e de heliga orclen. Till sist
kund.e han d-et mesta utantill. Så 1åg mor Israelsson på sitt yttersta.
Gossen gav henne d"en heliga nattvard-en. Han knöt det stora rand.iga för-
kläd.et orn ha,lsen och bakfram, gav henne peppa,rkakor sorrr nådenred.el, och

mor Isra.elsson gick lugn a.tt rnöta sin Herre. Hon visste.

Kvrkvärd.en och hand.landen Leonard. lind.kvist.

I Bogård-en til1 vänster var ha,nd.elsbod.. Den ha.d,e komrnit efter d.er

gamla bruksha.ndelnr som jag mycket svagt rninns. I d.en had.e i ned.gångens

tid. såIts härsken sill och anerikanskt fIäsk. Allt d.rogs av på lönen, och

d.en stacka're, som unnat sig ett sva,rt kIänningsliv - hon had.e nästan en
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skuld för livet. På söndagarna glck nu den silverhårige och röd-
blommige kyrkvärden Lind.kvist och tog upp den magra kollekten. Det var
hans fru, som var barnmorska,, och ingen kund.e uppvisa en vitare skjorta
än kyrkvärd.en, och inte större a,ndakt. Annat var det på vard.agarna. i
affären. Ingen lcr:nd.e mera tålmod.igt vänta på, att näbba.rna på rnässings-
vågens drakar sku11e s1å jämt, och ingen kund.e så kvickt göra. en strut
- för fem öre ka.rameLler - utan att d.et var ett litet f,ornrum i bottnen.
De hade inga ba,rn - öd-ets ironi - för på sitt stilla, lugna sätt hjäIpte
hon a.lla. barn i Ramsberg till världen. För d.et mesta, d-å hon ej var på

resa' så stod. hon nere vid ån och klappa.d.e a.skluten ur kyrkvärd.ens skjor-
tor, jag ka'n höra' ljud,et än. Vi ba.rn kom som vanligt i rad., ute på ströv-
tås. Ja, sa fru Lind.kvist, ''där går barna Stuart, och den minsta är d.en

bästa av d-om". En bekant stod bred"vid och berättad-e d.et för jungfrurna,
och så visste ma.n deti - Detta va.r den äld,sta. bebyggelsen i byn. på en
stock såg jag årtalet I52O, d.å nedgången till en källare repareraCles.
- En gång var vår kom en mod.ist från l,ind.e och had.e utstälIning och såLd.e
hattar. Fast d"et bara var herrskapsfrua.rna och bergsmansrnororna, som köp-
te, så kom va.rend,a kvinnsperson d.it, det va.r son d.e fått en d.e1 av här-
ligheten.

rÅnGEN.
Han var någon sorts gård,farihand.rand.e, så1d.e och bytte gamla.

kläder, tenn, som nu var nästan värd.elöst, d.et som nu är antika små

speglar och stolar. Mamma var hans god-a hjä1p och kund. på en gång.
Hon fick ihop en a,nsenlig tennsamling på d.et viset. Med en ung hustru,
som väl kunnat vaTa hans barnbarnn bod"d.e ha,n i, vad. sorn senare kalla-
des "Tallen??. Där fanns många små barn. De hoppad.e omkring den g1öd.-
heta. bergslagskarninen i bara, skjorta,n, för d.e had.e knappast några k1äd.er,
och på vintern kom de ald.rig ut, för d.å had.e d.e inga skor. Men säl1an
har ja.g sett så glad"a barn.

Pappalärd.e oss åka skrid"skor mycket tidigt. Det var ttrundskrid.skorr',
och så fort sjön ansågs vara säker - pappa gick med ispik först - så
kuncle vi vara hela da'gar ute. På eftermiddagen fick vi tänd.a ett bål,
och vi var så lyckliga, som några ba.rn kunde vara. Ma.mma kom ut med. d.e

sista melonäpprena., och vi åt d.em srarvigt. net 1åg halvätna på isen.
Då kom Tången - han hette egentligen Johansson. Han hade va,rit och
pimplat fisk och var på hemväg över sjön. Sa.kta böjd.e han sig ned. efter
varje kärnhus, samlad.e ihop d.em, och tog d.em med. tilr barnen, Jag skäm-
d.es, men sad.e ingenting hemma. Underlåtenhetssynder är d.e värsta.
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Doktor Axel Möllenhoff .

f. lB50 d. 1912.

Han kom från Mel-lerud. med sina, gan1a, föräldrar och sin syster Hilmat

sorn skötte ha,ns hushåll. Senare kom systern Slisabethr som hade ha,ft an-

ställning på någon finare a,telj6l där det syd.d.es klädningar åt societe-

tens da.mer. Tunn, utsliten och ödrnjuk, sälla.d.e hon sig ti1I d.et stora

hushåll, som sln:l-le f örsör ja. d.em al1a. De talad.e on Dals1and. och Mellerud-

som parad.isets lustgård., om bergen och d.e många sjöarna., om laxarnar som

fortfarande kom varje mid.sommar till d,em i Ramsberg, och hela socknen

bjöd.s på ka.las. - Sktrlle någon beva,ras i evig tacksamhet a'v Ramsbergs

socken, så var d.et d"oktor MöIlenhoff. Distriktet var enornt. Efter mot-

tagningen satte han sig i sin gula gigg med. Joha.n bred.vid", rökande sin

eviga. kritpipa. Djupt nedsjunken i sin gamla, tjocka uLster satt han på

sina sjukresor. Ofta var d.e förgäves, d"å han kom frarn, man kallad.e inte
på d.oktorn, förrän en större gäst var i antågand.e. Vid. sekelskiftet var
ju fattigdomen stor, och ofta.st had.e han ej hjärta att taga betaltr och

rnånga fick sin rned.icin dessutom. Detta var en ständ.ig p1åga för ta'nte

Hi1ma., och hennes sparsamhet va.r Iegend.arisk. lilla murar-Ju1ia' fick
sin f örsta plats där i "läkargårclenrr, och hon berättad.e f ör migr hur hon

va,rje kväll fick en tändsticka, pr kakelugn att tända med. Till slut köpte

hon själv i förtvivlan ett pa,ket för tio öre. Utlägget var stortr men

från d.en d.agen fick hon en hel ask. Det var endast skräcken för åld.er-

domen, som kom tante Hilma a,tt förfara på detta vis. Utåt var ingen giv-
mild.are rnot oss ba.rn än hon. Från julen spara.de hon nötter och godsalcer'

och var gång man skulle hämta följetongen hon klippte ut åt mammar så

fick man en i minnet, jättestrut med god.saker, Pappa had.e alltid Nya nag-

ligt AIlehanda, och följetongen där va.r säkert mindre spännande. - Ord.-

ningen i läkargård.en var föred.ömlig, inte minst på mottagningen. A1la vj-ss-

te, att varje Iörd.ag koka.d.e tante lli1ma injektionssprutan egenhänd.igt

på spiseln. Mitt emot läkargård.en 1åg apotek och sjukstuga, d.en på övre

bottnen. Där resid.erad"e syster Ha,nna. Ingen kund.e ha glad.are ögon och

va.ra rner nystärkt än syster Hanna,. Håret va.r kolsvart, benat i nitten,
kind"kotorna höga. Det var starkt inslag av finna,r d.är uppe. Ka,rl d.en

nionde tog säkert in Ramsbergs första innebyggare. Gestalten kraftig och

hon stråla.de av vitalitet. Så gick det son det gick. Farbror Möllenhoff
och Hanna på sjukstugan fick en son tilLsammans. Hon försvann från sjuk-
stugan, och ha,n, son älskade barn, fick aIdrig känna sitt egets armar

om ha.l-sen. Skand.aL var det ju, och borta va.r d.e. Al1t d.jupare sjönk han

ned i sin stora. resrock. Snart är han glömd.. Vi barn älska.d.e honom, när
ha.n lutad.e sig över ens säng och såg'på en med. sina, små grå ögon. Näsan

had.e någon säIlsynt sjukdom, cl-en var knottrig och röd- och växte med små

bubblor. Men vi älskad"e d.en med.. Varför luktar ingen d-oktor mera som förr?
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Det stod. en stark d.oft av med-icin om honon, som d.röjd.e kvar i runrnet

han lämnat. - Det fanns ingen möjtighet tiIl sjuktra,nsport på den tid.en.
Lind.e var den närma,ste stad-en med den legend.ariske d.oktor Wahlströrn.

Då marnma en dag före julafton fick blind.ta.rmsinfla,mrration, förd"es hon

ned. till Storå station på en flakrra,gn. Det va.r barvinter d"et året, och

pappa gick på ena sid.a.n och höll i vagnen, arrend.atorn på den a.nd.ra.

iljulspåren vax fruktansvärd.a på grund. av trafiken från Stråssa gruvor.
På Storå station väntad.e ett extratåg, och på julaftonen opererad.es

manma a.v d,oktor Wahlström för brusten blind.tarm. Det d.röjd"e länge innan
hon kom hem den gångenr nen d.å flad.drad"e marschallerna. åter i a.116n.

POSTEN
Gamla Johanna tog rnig i hand" och så gick vi för att hämta posten.

Det va,r fröken ftuelie Fernqvist, som skötte d.en att börja med.. AlIa sa.tt
i hennes stora kök i "And.ra gård.en" och väntad.e på, att klockan skulle
slå jämna slag. Pigan lagade d"en enkla, maten, fullständigt oberörd vid den

stora. spiseln. rr[ante Eme1ieil var en ganska barsk person, höll ord.ning

och red.a på, va,d. var och en tilLkom. Så vankad.e gamla Johanna hem igen.
Fernqvistarna var en stor familj, som ständ.igt samlad.es i den gamla går-
den. På något vis hade de glömt sig kvar i 1J00-ta1et. Schäferha,ttarna
a.nvänd.es fortfarand-e, ha.1v-va,ntar och vid.a kjolar. De ä1skad.e blomrnor

och trappan upp til1 verandan, sorn var lagd. i b1å sind.erstenar, va,r över-
sållad. av snå val-lnrobIommor, som ständ.igt skiftad.e färg. På veranclan satt
bankka,mrer Fernqvist och skrev sitt namn på riksens sed.la.r, det va.r som-

mar och sol-. - nå kom pIötsligt en herre, som sad.e sig vara revisor.
Han viI1e se postkontoret. Van fanns alla kvitton? Tante Enelie blev ra-
sand.e. t'Trodd.e någon, att hon inte skötte sitt arbete? Här i huset stä-
d.ar vi' ka,nhänd.a något har följt med ut.'t - Elsa Vtennström, som sed.an över-
tog posten har sjä1v berättat d"etta.. Revisorn for hastigt sin väg. Men

det d.röjde inte Iänge, förrän d.et blev ny postansta.lt med. förestånd"arinna.

Karl Nils Joha.n.

Han var kogubbe och vår bästa. vän. lad.ugården 1åg då i rät vinkel
mot d'en nuvarande och var ganska, liten. Var någon Iik en tomtegubbep så
var det ha.h. Vi följde honom. Vilket tål-amod. han had.e med. oss barn. Små

knipsluga. ögon, långsam i röre]ser, och aldrig otåIig mot korna.. De ha.d.e

på somma.ren stora. bubblor på ryggen, och had.e man tur, så fick man se
tjocka' vita maskar krypa ut. I(alvarna fick suga på ens fingrar. Så stod
han d.å i d-örren och hörd.e skäIlkon komma i sakta lunk från skogen. Va,d.
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skall ma.n skriva,, om någon, som ett ba.rn älskar. Ingenting särskilt
händ.e, det fanns ett oupplösIigt ba.nd" oss emellan. En stor förmån had"e

han i alla fall. Han fick använd.a hemgård.sd.asset. Drängarnas 1åg uppe

i backen. Nu efteråt tycker jag, att d,et nästan var d.et vackraste huset
av a11a,. Ha.d.e Henric-Nicolaus sjä1v ritat d"et? Fyrka,ntigt med. valmat
spånlagt tak, grovt knuttimra,t, röd"nråla.t. - En dag va,r Karl Nils Johan

inte d.är. Han 1åg stilla i sin utclragssoffa och var snövit i ansiktet.
Jo, ha.n had.e kräkts b1od., men i morgon skul-le han komma. Han kon ald"rig.

CorneLia Nestius.

Vem var hon egentligenr hur kon hon upp tiIl det avIägsna. Ramsberg?

Ej heller hörd.e hon tilI vår barndoms figurer, men glömmas får hon inte.
Den gamla likbod"en står kvar på kyrkogård.en, men 'tlikstolaxna.rr är

borta. Det var säkert blytunga trästänger, målad.e i svart och silver,
och hopfoga,d-e ti1l bårar. Ramsberg, byn, 1åg ju som en skål med. milsvid.a
skogar omkring. När liktåget hörde klockkla,ngen från tornet, togs kista,n
av vagnen, och nu börjad.e männen bära d.en, och med. täta byten. Nära. in-
till ligger en huvud-kud.d.esten rned. na,mnen Cornelia Nestius och dottern
Ester larsson, vill jag minnas. Cornelia var född IB)! och eöö, L919, Hon

bod.d.e i en av d.e röd-a små stugorna på kyrkberget, och med gaveln utåt.
Vad. levd.e hon på? En liten l-äskedrycksförsäljning gjorde, att traktens
ungd.om samlad.es d.är, mest för att skoja ned. Cornelia. Hon had.e då ja,g

lärd.e känna. henne end.ast en gu1 bete kvar i munnen, var stor ti1l väx-
ten, rnen ögonen lyste, små, a,v tokenskap, sa folk, men jag börjar tro
det var av en intelligens, som ald.rig fått jordmån.

Först' d-å jag va,r 1{-11 år kom jag att känne henne. Trots fa.ttig-
dom och eIänd.e talad.e hon en bild.ad människas språk och uppförd.e sig be-
Leva.t. Hon had.e l,ars Johan Hierta t'på hjärnant', som man nu uttrycker sig.
Hon ta,lad.e i timmar on honom, om Kjellgren och leopold-, som de nyss gått
br:rt. Jag had.e en obeskrivlig Iycka. j- min ungd"om, att ha som lärare i
svenska i Risbergska skolan, cloktor, sed-ermera professor Ehril Lied.gren.
Kjellgren var för honom en huvud.figur i svensk litteratur, och ned. häp-
nad hörd.e jag hur riktigt hon återgav, vad, jag nyligen läst i skolan.
Det sista, jag hörde om Cornelia var, att hon erbjudit sig håI1a föred.rag
om frihetstid.en i någon föreningl rnen mötts av skratt och hån av en ung-
d.onlig publik. Hon kund.e ald.rig ens börja. Lugn had.e hon samlat sina pap-
per och gått sin väg. Hon had.e något, som var oförstörbart inorn sig.
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Långt efteråt - :.'974 - kom jag att läsa Brita Hebbes bok, rtWenilela'r.

Drog mig då til1 minnes, a,tt familjen llebbe var närbesläktad ned Beskow-

&rn&r Båda tillhörd.e t'skeppsbroad.eln'r, båd.a förlorad.e sina förmögenhetert

d.å d.e stora segelfartygens epok var slut. Men d.el i Vlrethammar had.e d.e

enligt testa,mente. De behövde pengar, och försökte komma loss från
Henric Micolaus egendomliga. testamente, nen detta had.e laga kraftr och

sed.a.n hörd-e ingen nänniska. talas on sIäktskapen med. Hebbarna. Menr änd.å,

en gånd" had"e de konrait på s1äktmöte för länge, 1änge sed.an. Fanns det

månne något ovälkommet barn, som skulle placeras? Ingen i Ramsbergs socken

had.e det romantiska namnet Cornelia., ingen visste något om frihetstiden.
Vem var hon?

FIYKIINGEN

Efter d.et generalguvernören Nikol-ai Bobrikov i Finland. skjutits i
Helsingfors 1904 av h;.gen Schauman, kom en man flyend.e över Bottenhavet.
Hyttkammaren fanns ännu kva,r, mitt i forsen, Där korn han att bo några år',

Hur han överlevd-e, kan man inte förstå. Xn finlandssvensk d.am fanns på

Ra,nsbergs 3ruk, fru Emma Ericsson, det var d.en enda kontakt han had"e -
en gång om året. På nyårsd.agen kom han till henne på visit, ful1t stånd.s-

mässigt kläd.d.. Det var en formfulländ.ad historia., sofir sl-utad.e fra,mför
brasan. Så ringd.e ta.nte Emma på husan, som skulle röra, om i glöd-en. Hon

hade en liten s&lverklocka intill på ett bord.. Visiten var slut - till
den upprepad.es nästa år. Ja.g har hört ha,ns namn, men kan nu ej erinra, mig
det. 1!15 kon en ung finsk familj tiI1 biblioteket i Ramsberg, och vill.e
av bibliotekarie Herbert And-ersson höra, om någon kund.e erinra sig d-enne

man. Han ha.d-e återvänt till Finl-and. efter fyra-fem år. Det var hans efter-
kommancle. Men d-et f.anns ej någon så gammal att fråga,. Ett eko av vär1ds-
häpdelserna ha,de nått upp tiI1 Ransbergs by.

Skosva.kta.re Qvist äter s önd.agsfrukos t.
Vi barn älskade skogva.lcta.rmorr A1ltid. blev hon så rörd., då vi kon,

a.tt hon snöt sig i förkläd"essnibben. Alltid sparad.e hon hund"va.lpar åt oss,
seda.n försvann de på något vis. Som ung ha,d"e hon fått pta,ts på Gra,nhults
gård. Heijkenskjö1d.arna.s urhem. Där bod,d.e nu en förvalta,re. Som så ofta,
kom hon i olycka,r ha.lvt barn var d.e unga flickorna,, d.å d.e tog pIa.ts.
Hur son helst övertog vår skogva,ktare Qvist henne och barnet. Ha,n va,r en
a,nsed.d. och betyd.and.e man. Ena ha,nd.en had.e end.ast två fingrar kvar, men

ingen sköt en ä1g säkrare. Men skogvakta,rmor fick ald.rig någon erkänd.

,,
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plats i hans liv. En flicka fick d-e, EIin, underba.rt vacker med liksom

penslad.e ögonbryn och nobel profil, I köket fick skogva.ktarmor sta,nna.

En sönda,g kom Aina, och jag helt olämpligt in. Dörren tiIl kontoret stod.

öppen. Där satt skogvakta.re Qvist vid det rund.a. bord.et med nymanglad. d.uk

och isad brännvinsflaska. Den stekta skinka.n nästan ångad.e, och äggen var

snövita, uta.n bränd.a ka.nter. öam3ut< pa.ssad.e skogva.ktarmor upp sin man, och

sed.an fick hon äta sin välling ståend.e vid. spiseln, - Men så kunde också

ItQvisten[ ganska nycket om svartkonst. Ha.n ha.d.e en hel bok med" svarta
pärma,r, som pa.ppa,förvärvad.e efter ha,ns död. Att han skra.pa.de något av

kyrknyckefn innan älgja.kten, d"et visste a.11a.. I "örnsjötjuren" av farbror
Axel Klinckowström förekommer han fullt ikännba.r. Vart tog boken vägen?

En överman had.e Qvisten I'Västra, hagent'" Den va,r förtrollad.. Garnna'I skogs-

kar1, hade han änd.å tappat bort sig där otaliga gånger. Det ha.r hänt mig

också I

örnhagen.

Det som nu är villa.område tvärs över stora vägen, där vår a1l6

slutar, 1åg örnhagen. När jag tänker på d.en, blommar atltid nyponrosorna.

Det var som ett hav av skönhet. Gräset där var kort och sta.rkt grönt med.

små stenar, sorn kröp upp här och va.r. Där kund.e rnan göra la.d.ugård.ar av

gran- och tallkottar, lekstugor av gamla porslinsbitar, och dit nåd.d.e ocl.t-.

så signalen från jäga.rhornet, som kallade oss hem. Det va,r ba.ra en fa,ra.

örnmore, kom någon gång ut ur sin lilla stuga, med- kritpipa,n i mun. I{on

varken sad.e eller gjorde oss något, men hon såg ut som häxan i saga.n. En

gång had.e vi varit inne. Det var jord.golv i köket. 12 riksd.aler had,e hon

om året av kommun att leva på, och urga,mmal blev hon. - En d"a.g blev
lugnet stört. En nymod.ighet. 411a, som hade kor, skulle komrna tillstäd.es
och få d.em bedörnda. En koleld var tänd., och ett järn ned. bokstav 1åg och

glöd.de. Hela byn var d.är. Det måste va,rit L9O1, för vår bror Sten 1åg i
barnva,gn. Fröken Cissy var liljesmal om livet och uppvakta.des av stud.enter-
oå,r som nyss komrnit hem till prästgård.en. Alla damer var vitkläd.d.a., solen
sken, och gummorna från skogarna. kom med sina kritter, som såg ut som ste-
ra getter, större gård-ar ha.d.e kullkor och a.nira mera försigkourna had.e

börjat med.rrröd.brokigil ra,s. Var och en fick sin stämpel, och korna neg
liksom av sved-a.n, d.å järnet bränd.e åem på länd.en, Så vand.ra.de d.å alla hem

genom Aspba.cken. Där var ej grinda.r på den tiden, uta,n stättor, som var
ett förtjusande til1fä1le att verka, hjälplös, om ma.n hade lång kjol och
lätt för svind-el. Det va,r små rop och en utsträckt hand., som fa.mlad.e ef-
ter stöd.. Vilket ofelbart kom.

+;
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Det kom en anna.n tid. Gästgivaren intill fick känning av svåra tider'

3i1en kom, och ha.nd.elsresand.erna.s besök avtog. Det vär bäst, att göra'

av med sig, och just i örnhagen. Sonen stod. bred.vid. roed. händerna i byx-

fickorna. 'rNi har för lång stubin, far, Ni mäktar a1Örig med.rt. Han gjorde

d.et inte he]l,er. Det va,r en bruten ma.n, som med nesa, vände åter hem. =

Det var en oerhörd. bland.ning av människor d.är uppe: frigivna fångart

ta.tta.re, finnar och va,lloner. De senare höIl sig för sig, smeder med

pigor och stolthet och anseende. För Wrethammars del bod.d-e d.e i Uggelbot

som sena.re blev brukets hern för sina' ga,m1a'

nen österuikiske Aener a,1en och hovma.nnen a,nIänder.

* .,. ..överjägmästare Uno Wa.]l-mo ringde och frågad.e, oro föräldrarna
kunde göra. honom den tjänsten att för några dagar taga, emot en öster-

rikisk general v. Kuhnen. Denne ville se skog i Mellansverige, leva med

en familj på någon hemgård., och skr.r.lIe sed.a.n fortsätta,upp ti}l Falun'

d,är den cefebre gästan skulte tagas emot av översten och regementet upp-

stä]lt. Jag tror inte, att d.et gjordes andra. ansträngninga.rr än a.tt manma

tog fram sina rrnagga.d.e lingon'r och de kand-erade underbara, ka.nta.rel-lerna

ti}l ha.rsteken. Den stora klumpiga droskan mötte vid. Storå, och så steg

genera.len upp för verand.atrappan på lifretha.mma.r. Han var en storvuxen

person med sna,gga,t hår och såg a.nna.rs ut som a11a a.ndra av pa'ppas vän-

ner, sr-rm skulle ja,ga. Det promenerad.es i skogenr man åt rniddag och

spelad.e kort. Det va,r ba,ra d.et, a,tt genera.len tröttnad.e på skogen ooh

hellre satt på den ganla. röd.a, kökssoffan och försökte på sin, för Seda

obegripliga tyska., överta.la henne att fö1ja. med honom till ös.terrj.ke.

Hon var nog en av d.e nest förtjusand.e människor, jag sett. östgötska och

husa. Äntligen hade mamma, åter fått någon från östgötasIätten upp ti11
d"en mörka. Bergslagen, som hon a1d.rig, under ett helt 1iv, kunde trivas uti.
3ed.a fick ligga hos oss nunera i barnka.mmaren, vi had.e blivit räd-d.a att
vara ensanuna ,på natten. Tidigt på norgonen borstad.e. hon sitt lockiga'
guId.hår. Böjde sig framåt och ka.stad.e sed"an huvudet bakåt och fäste det

i en knut mitt på hjässa,n. Långbent va.r hqn och smal on livet, men bröst-
korgen väl utvecklad. Hennes ansikte va.r ej formfulländ.at, men d.e blå

ögonen 1og, och skinnet var vitt som snö. Det va,r första gången i mitt
1iv, som jag kund.e se, a.tt en människa va,r vacker. - Pappa kom uppför
trappa.n, d.är mamma sa,tt och syd.d-e i jaktrummet. rrHerue Gud.rr, sad.e hant

som sällan missbrukad.e Vår Herres nainn, 'Va,d. ska,1l jag göra? Nu ringde
chefen för Dal-regementet och vil-le ha besked.. När va,r generalen att för-
väntarr? Ja, som vanligt, komme-'rna.n inte ihåg, hur problem Iöstes, men

for, d.et gjorde han. Efter en tid. kom ett ma.gnifikt porträtt i lika. ma.gni-

fik läderram som taek. Det va.r av pressa.t läd.er med sma.l "guld.kant"

t
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närmast, och uppe i vänstra. hörnet sågs treridd.are i furl rustning
med vapnet. Det porträttet stod. sed.an på förma.ksbordet, så länge iiTret-

hamma.r, d.et ga.nla huset, fanns.

SKOIAN

Den 1åg högst uppe på Kyrkberget, med gaveln mot vägen. !ärarinna
va.r d.en varmhjärtad.e Anna, Pettersson. Många av d"e barn hon undervisad.e,
fick nog aldrig i livet såda.n vän1ig beha.ndling, godhet och intresse
för sin del, som d.enna svarthåriga., gIa.d.a, unga. lärarinna ga,v. Man had.e

matsäck med., men alla. hård.kokta.äggg fick Kagg-Sigrid., för hon ha,d.e näs-
tan ingen matsäck a'lls. Men så fick ja.g också som tack en stor skinnbit,
som hon försiktigt drog a.v armen. Det gick en lind.rig scha.rlakanseped.emi
i socknen, och många fick nytt skinn. Med stolthet had.e jag d.et som bok-
märke, till- d.ess na.mma gjord.e upptäckten. aina. gick också någon tid. i
skola.n därr för hon ha.r så klara minnen av a.l-1tsa.mmans. Men så var d.et
I'pippornarr. Ständ.igt trots sa,bad.ilLättika, son sved.. Prästens d.otter
Märta Haegerma,rk slutd.e sin skolgång med. norrnalkompetens, och a.nsågs

mogen att und.ervisa, sina. småsyskon - d.e var i sena,re gifte - och oss.
Jå,, sed.a,n kom vi in i Risbergska. skola.n i örebro, nen d.et är en a.nnan
his toria..

S RÄDDAREMÄS TARE rÅrERG OcH HA
GES Ät,t axEt KARTSSON.

På kyrkberget var srnåskola.n, som ja.g red.an berättat om. Den upptog
halva huset, i d.en and.ra bod.de skräd.d.a.remästare Kåberg med. sin gesäl1
Axel Karrsson. Det fanns väl en fru Kåberg också, nen d.är sviker mig
minnet. Inte heller had.e vi anledning att besöka c[em. pa,ppa lät sy sina
uniformer i Stockhohn, liksom övriga kIäd.er. Men ett stad.ga.t rykte som
yrkesman had-e skräd,d.aremästare Kåberg. Inte minst gick hans namn över
socknen, då han åtagit sig att på ett dygn sy en kostym åt en provrytta-
rer son övernattad.e på gästgivaregårilen. Kåberg var musikalisk och had.e
sina högtidsstund.er, d.å d.oktor MöLlenhoff vid. rnid.sommar fick la.xen från
Mellerud", och ha.d.e hela' Ramsberg på ka.1as. Där va.r kyrkoherde Låftmans
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båd.a. söner, Bengt och &niI och deras kamtater, son i sommarnatten

sjöng glunta.r. Gömd. bakorn ett träd. upplevd.e skräd.d.a,remästare Kåberg

sången och musiken. En av sönerna, låftma.n har skrivit en bok om minnen

från sin ungdom, och där förekommer, vad. jag berättar. - Axel Karlsson

satt på bord.et bred.vid. sin mästare med. benen i kors. Han had.e klump-

fot, var starkt märkt av tuberkulosen, gulvit i ansiktet av aIlt inne-
sittand.e och tyst. Ingen kund.e drömma om, att han en gång skulIe bli
sin komnuns starke man och få sitt porträtt bred.vid. brukspatron Thams

i Konmuna.lhuset. Någon börjad"e ta.1a on, att Axe] var socialist. Det

1ät farligt, men vi såg ingen skillnad., En d.a.g frågad.e ha.n oss barn

i skola.n, om vi inte ville vara med och bild.a. en loge mot alkohol och

nikotin. Jo, vi fick gå til1 det tomma, huset vid Jeanberget borta i
örnhagen, Han talade så stilla och vänligt till oss, vi sjöng:
t'Arnerika. är ett härligt land-, d"är d.et växer pengar, likson gräset växer

här, på våra. svenska ängarrr. Emigrationen J-åg nära i minnet. Så fiok
vi flytta. in i ett övre rum i Ugge1bo. På väggarna hade konmit fyra
tavlor, som man verkligen begrep. Jenny Nyström hade på den första a'v-

bildat en liten gosse i blå sammetskostym, sora dra.ck ur alla ha.lvtomma

gla.s, sed.a.n föräld.rarna lämnat salen. Nästa var, d.å han som ung man

tager sin första sup. Al1t såg så soligt och ofarligt ut. Så kom han

hem till hustru och barn och var d.rucken, och frun had.e ingen mat. På

d.en sista såg man d.en öppna graven, och änkan med. ett barn på a.rmen,

och fl-era hängand-e i kjolen. Det var år 1905, unionsupplösningens år.
Axel Karlsson var ju socia.list, men han ordnad.e ett litet tåg med alla
barnen från logen. Hans syster - Sy-Ellen senare - bar den I'rena svenska

flagga.nr', gch vi troppad.e högtid.ligt in på gården på Vfrethammar. Marnma

bjöd. allesamman på saft i lusthuset. Det var iroligen Ra.msbergs första
demonstrationståg. - Red.a,n d"å pappa kon som Beskowska s1äktens förtroend.e-
na.n för att sköta vår grens genensamma egond.om, börja.d"e ha.n uppliva d-en

ga.mla rrSka.rpskytteföreningenrr. Nya. banor anla.d.es, och intresset blev
stort. Den gamla gjutjärnstavlan, ringad med svart, står i parken på and.-

ra sid.en a.116n vid- nya. Vtlretha,mmar. Men pengar behövd.es, och man beslöt
ställa. till med. en bal i dåva,rand.e konmunalhuset. Men rna,n had-e ingen
belysning. Fru Elsa Wennström, d.otter ti11 klockaren Ferd.ina.nd. Svensson,

har berättat för mig, hur hon såg två män komna bärande två 1700-ta1s-
kronor på en stång och upp för trappa.n. De had.e blivit hängand.e på vind.en
på Ra.msbergs Bruk, d.å d.e nya. fotogenla.mporna. kom i bruk, Nu hänga cle un-
d.er orgelläkta.ren i Ra.msbergs kyrka, likson en d.eI gamla porträtt. En av
d.e ga.mla. d.rottningarna. var så d"jupt d.eko1leterad., att d.et ansågs anstöt-
1igt. Vart tog reeten vägen? Den end.e, som vet är väl nin fine, kunnige
vän, bibliotekarie Herbert And-ersson, Ramsberg.

g
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SA OR

De första. böcker jag hörd.e Iäsas i barnkanrnaren var Amy Palms

rBarnen på Sroby,r och 3orta. och Hemmar'. Det va.r en het sommard'agr och

Aina och jag tyckte inte det var vidare intressa.nt. Allt var ungefär

som heruna., fast mera stillsant och utan riktiga äventyr. Irivet omkring

oss va.r mera spännande, Men sed.an kom Ba.rnbiblioteket t'Sa,ga'r med- fra'nska'

med.eltid.ssagor och Elsa Seskovrs teckningar. Då börjad.e vi få intresse.
Så kom d.å de Isländ.ska sagorna med Jenny Nyströms teckningar. Det var

något vi förstod. De gjorde ett enormt intryck på oss. Blir jag ti1l-
räckligt ganmal, kommer jag a,tt tro mig stå bredviå Gunnar på Lida.rend-et

då hans bågsträng bra,st, och han vänd"e sig tiI1 Hal1gerd" och bad om en

länk av hennes hår. Det förfärliga var, a.tt jag ändå förstod. henne, d.å

hon svarade: "Minnes Du kind.pusten, Du gav migl" Och änd'å måste hon ha

älskat honom. Men mest känd-e jag för Grette den fredlöse. 3i1d'en av

avsked.et från mod.ern d-å bon räcker honorn d.et fäd.erneärvd.a svärd'etr går

ald.rig ur min syn. Var det nog d"et med en människa - en - end.a., soro trod-
d.e? And.ersens sagor förstod. jag nnig ald.rig pår fast nan kund.e fälla en

tår över den 1i1la sjöjungfrun och flickan ned svavelstickorna. Det fanns

något bakon, under likson, vilket gjord.e nig osäker. Ja, sedan kom Tope-

1ius.

Föräld"rarna.s urngänEe.

Hyttornas och masugnarnas tid' va'r förbi' Men en ny Sehoration tog

vid. Det var Kloten med. a]la sina g1ad.a jägmästarfaroiljer och skogseleverna

sorn dra.git in efter d.en respektera,de brukspa'tron Tha,m. Chef va'r James

Mauritz Pauli. Älskvärd., hovma,nnamässig, med sin tante Alna. En liten flicka

had.e d.e - Brita -, men hon d.og i socker i tolvårsåldern. nessförinnan

hann hon sticka, mig ord.entligt med en gaffel, det är d.et endaminne ia'g

har. Seda.n bjöd"s ald"rig ba,rn i huset. Kloten var ett snöhål ned. ovanligt
kal-la vintra.r. Iet hindrad.e inte, att umgänget var livtigt, trots avstån-

d.et. Boston had.e blivit d.ansen på moclet. Vänner tittad.e inr blev kva'r till
mid.d.ag, sent blev d.et, och i barnka.mmaren hörd.e vi den utslitna melodien:

"Ingen kan som gla,d.a änkan d.ansa, bostonvalst'. En ofta sed.d gäst va,r gamle

brukspatron "lukket' Heijkenskjöld. från Grimsö. I helg och söcken kom han

åka.nd.e i sin schäs, road. av vår unga fanilj och blev gud.far åt Aina.

En gång und.er en mid.d.ag, sIäppte ha,n ett dundrande naturljud. från sig'
men fortsatte oberörd. a.tt äta. Så plira.de ha.n mot oss barn, son satt
skräckslagna, och sad.e lugnt: 'rVäder och vatten skall ha sin gångJ'l

Sista gången han var på Vfrethamma,r stod. vår familj på trappan för a.tt
vinka. farväI. Det var en stilla sommarkväLl. Farbror Lukke satt i sin
gunga.nde schäs, då pappa. utbringad.e ett fyrfald.igt hurua f ör honorn, och
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vi barn stämd.e i av a,ll-a krafter; Vi tyckte han var en rnärkvärd'ig farbror.

Tung satt han i sitt åld.erd.omliga åkdonl saluterad.e med piskan och såg

pIötsligt rörd, ut. Så körd.e han genom Henrik-Nicolaus stora järngrind'ar'

bort i a116n, bort från oss alla. för alltid.
Så kom kräfttid.en. Den var nästan som jul, så roligj Man fick inte

börja. fiska. förrän kL. 12 på natten; Vi 1åg i logen i det nytorkad.e höet

och halvsov. I d.en ]i11a. Resta'ån d.rog vi en natt upp 90 tjog kräftor.
Sed.an kom folk med säckar fulla, tjoget kostad.e d-å 2l öre; Nere vid. dam-

fuckorna tåg två stora, sumpar fulla. De måste ligga i strönrna.nd.e vatten'

och ma.ten var kokt potatis. Det var älgjakter heroma och hos vänner. [i11
oss kom alltid. farbror Axel Klinckowströro, och a.tt sitta, och höra på honon,

va.r det bästa av allt. Tur a.tt manma ha.d.e den stora iskälla'renr som var

ett helt hus ned isblock, där halva kalvar, vilt och varjehanda Iåg genom-

frusna.. - En morgon, d.å drängarna kom ned. för att såga upp isblock ur

sjön, had.e brukspatron Ericssons folk varit d.är och red.an försett sig, utan

a.tt fråga. Pa.ppa snålog, och på inidd.agsrasten gick ha.n ned och sköt ett
skott i varend.a block, vilket splittrad.es. Sed.an åt d.e ep angenåi.m midd.a.g

tillsammans. Det året tog pappa julgran på patrons mark.

Sorn barn hörde ja,g ald-rig, att någon talad.e om jungfrurr sjulcd.ont

eIIer pengar. Sjukd.om va.r en familjeangelägenhet, som sna'bbt förbigicks;
Herrar ta,lade politik och spela,de kort. En enda gång var d'et en ald-ig

d.isla:ssion om trValutarr, nen d.å va,r jag vuxen. Onkel Jalcob var f inansmj.niste:

och d"et var frågan om Sverige skulle återgå ti1} guld.nyntfoten. De and.ra

två var John Beskow från l,ind.e, ansedd. som en av Sveriges skickligaste
gruvjurister - och pa.ppa. Men d.e drog sig ned. ti11 rtgröna karunaren" i fly-
geln ganska sna,rt, för att ei störa d"arnernaa

Resor tilI Alvastra, Sandhamn och Stockholm.

En resa, till Alvastra. var ett företa.g. Mormor hade läronat l(ungs-

gård.en, men d.en 1åg kvar en sista sommar. Vi tre äld.sta barn åkte med. Bed.a

ti1l Storå med trilla, tåg ti11 Motala e11er Fogelsta, där man låg över

natten och fortsatte sed.a,n till Alvastra meö ett litet tågr där d.örra'rna

öppnad.es och stängd.es på långsid.an av kond.uktören. Fort gick d.et intet
och en gång fick Allan hel-a. tåget a.tt stanna ute på linjen. Han hade fått
en visselpipa, hängd.e ut genom fönstret och visslad.e av alla krafter. net

bl-ev d.om och rannsakan och försliräckelse. Och inte nog ured. d"et. Strax
innan stationen tog vind.en hans stora matroshatt, och ja.g kan ännu se, hur
clen a.rga kond.uktören gick efter d.en på banan. Så var vi d.å framme, och mor-
mors eleganta droska med pa,rhäs'har väntad.e. Som änka ha.d.e hon ö.,rer-tagit

Ombergs turisthotell, vilket passa.d.e henne utmärkt, så road. av frä.rnmand,e

och umgänge hoh a,I1tid. varit. Men hur skuLle d.et gått utan "tante Hilda",
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denna und.erba:ia, hushållsfröken, som kund.e och hann allt. Vi barn känd.e

henne så väl, för ibland på vintrarna kom hon hem tilI trfretharnmar och

såg til1 oss, om föräldrarna var bortresta, eller manma sjuk. Hon kunde

alLt utonr vad till hushål} hörd.e, knyppla, slå tråd.kna.ppar, stora och små,

som hon fäste på b1å kartong, sy den finaste linnesön, väva och först som

sist stå ut med^ srormor, som minst sagt had.e temperament. På Oroberg 1å8'då

jägmästarkursen och den hushållsskola mormor startade var eftersökt. Många

unga fa.nn d.är varand.ra. Morrnor var romantisk och ord.nad.e danser och maske-

rad.er, så något större utbyte blev d.et säkert inte ekonorniskt" - Vi hacle

a,ld"rig sett rosor förr, ald.rig ätit bigarråer. Stun stod. jag fra.mför rosen-

rabatten och d.rog in d.often. Vana, som vi. var vid skogen runt om, fick vi
nästan en känsla av svind.el, d.å vi såg ut över slätten från Hjässan. Där

fick nan en Iång polkagris, alldeles ti11 skänks. Annars kostade de 2J öre.
En sonnna.r råkad.e jag och Aina manmas kusin, fast hon var jämnårig rned nig.
Hon var d.en vän jag fick för livet, fast tiden en period" skiljde css åt -
Anna Rosin - som kom att betyda så ofa.ntligt nycket för mig. - Prinsparet
Carl skul1e d.en sonmaren bese Alvastra kloster, och vi tre barn överräcka
blommor. Jag tror vi had.e rättviksd.räkter på och varmt va,r d.et. Prinsessa,n

Ingeborg va.r kläd.d. precis som ma.nna i vit brod.erad. blus med. krage med. höga

stöd. och vit kjol. På huvudet satt ingen krona, bara, en hatt mecl blomrnor

högt upp, I'Vad. heter d.u lilla barnrr frågade prinsessårlr Och på bred-aste

bergsla.gsmål svarad.e jag: 'rEster Ma.ria Harald.sd"otter Stuartr'. Prinsessan
gav till ett klinga,nd.e skratt och sad.e: I'Säg om d.et en gång tillr' varefter
hon härmad.e mig. Jag blev så sårad", och pappa berättad.e sedan. a.tt ja,g sagt:

"Det var ingen fin människa, för hon härmad.e migtr. Vi älskade mormor,

som på ett ha.lvt år förlorat tre barn: Otto, nybliven sjöofficer, lljalma.r,
färd,ig agronom, och Ester d.a.gen före sin ad.ertonårsd.ag. Hon 1åg i sin kista
rned breven från Ottos vän und.er huvud.kud.d.en. Och vem had.e gir,'it Otto den

tunna, böjliga lillfingsringen i rent $r1d, son f,öIjd.e honom i g3aven?

Det va.r lungsoten, som krävd"e sina unga offer och i Mosters fall ett hjärt-
fel' sed.an hon som liten fallit i klosterdammen, och räd.d.ats i sista stund..

l/lormor sad"e, att ingen haft såd.a.na barn som hon, och nu var d.e alltid. unga

och ba,ra hennes, men tårarna ra,nn.

SANDHAI{N

Farfa.r' Aug*st Stuartr var kamrer på RiksgäId.skontoret. Jag har sett
d.e underbart va.ckert inbund,na. hurrud.böckerna med. ha.ns tyd.liga. underskrift.
Fa'rföräld.rarna, had.e våning i ga.mla riksd.agshuset, vars värd., han var, Men

på somrarna flytta,d.e d.e ut till i.a.larö, där också min pappa blev föcld.r"på
somrnarnö je". Med. tid.en kom allt f lera stockholmare d.it, och farföräld.rarpa
följde d.å sin vän och fränd.es, målaren 01of Herrnel-in, exempel och slog sig
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ne6 på Sand.ha.mn, Mina första minnen d.ärifrån är svaga. Men människor ha

alltid. intresserat mig, och än ka.n jag se Mathilda och Eva Fryxel, 1ångat

smala och raka, ikläd.d.a höghalsad.e k1äd.ninga,r och ned lclockked"jor meil s.k.

springa.re på. De had.e hjälpt sin far Anders Fryxell a'tt renskriva, hans

historia. Den tred.je systern, Louise, var föreståndarinna på hsta Diakoniss-

anstalt. Så sent som 1966 inöTee jag talas om min farmor Charlottes för-
tvivlade utrop på ett styrelsesa.nmanträde: "Det får jag för Gudr men inte

för syster T,ouiserr. Doktor Karolina V{id"erström had.e en villa d.åir. Hon älska-

de att tvätta ute på gård.en i en trebent holk. Vi barn skickad.es till henne

rned nyfångad.e abborrar, som var hennes favoriträtt. Så sku11e pappa lära.

oss älska havet, men vi längtad.e bara hem. Vi seglad.e till Korsö ooh Land-s-

orts fyrar, 1åg ibland. ombord- på båten eller bad.ade och åt på pensionat,

alltid. ikläd.da vita k1äd.ningar. Det hjälpte inte, att vi fick kalvstek och

jord.gubbar va.renda d.ag, och fick vä1ja själva. Havet gjord.e oss osäIcar och

ingen vart kom man i sand.en. Stackars pappal

Den somrnar han gick och läste, fick han en egen båt - Smaclcen - av

farfar. Det 1är ha varit den enda gång farföräId.rarna var oense. Som kam-

rater där ute had.e han Tryggve och Max Hermelin och bröd.erna Lybeck.

Men den blivande amiralen tålåe ald"rig på den tid-en sjön. En d.ag seglade

pappa ensan titl Åland i sin lill-a, öppna båt. Någon av brödernä, Hr gjorde

sed.an en etsnj-ng av henkomsten, som Fred.rik nu har. Faster Anna stod. ho-

tand.e på strand.en. Båten närmade sig och pappa ropa,de: "Får jag smörj1

så vänd-er jag". Men varje år seglad.e han hela sitt liv i östersjön med"

d.en egenhänd.igt rita,d.e rrDrakenrr. Ena året till Finland och Baltikum, så

Iänge d-et gick, och a,nd"ra, till tyska nord.sjökusten. AlIa garnla svenska.

herra.r var tyskvänliga på d.en tid,en. Som ett eko av nin pappas röst hör-
d.e jag professor Harry v. Eclcerma,nn från Ed.eby utbrista, d-å han under

bered.skapstid.en åt torsd-agsmid.d"ag hos oss på Ca.rlsro: rrSå förbanna,t dum-

ma vi svenska,r var 1!1/. Vi skul-le tagit Ryssland.", Skräcken från CarI

d.en tolf te satt tyd"ligen i, trod.d.e nan.

Tullförvaltaren och skald.en Elias Sehlsted.t var gift nr.ed en flicka
Ekman, d.otter tiIl majoren Crispin Ekman och hans hustru f. Stuart från
Alster i Värmland., clotter till chefen för Nerikes Värm1and.s bataljon,
Fred"rik Magnus Stua.rt. Så en gång blev jag helt oförsky11t inbjuden att
som hed.ersgäst övervara Sehlsted.tssäIlskapets jubileurn i Stad.smuseum i
Stockholm. Vilka fa.nta,stiskt gIad.a och trevliga rnänniskor dessa rrtullarerr

vari
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Hos fa.rfar och farmor i Stockholnr.

Det måste ha, va.rit vid. årsskiftet I9O2-I9O] sorn dessa, roinnen härröra, sig.
En farniljeta.vla från d.en tid.en styrker mitt antagand.e, Farfa,r var trött - han
dog'1!0lr men farmor var fu1lt sysselsatt i föreningar, satt i styrelser, och

tanter va,r ständ.igt på besök. Pa,ppa, född 1868 var sex år yngre än sin syster
Anna. f. 1862, gift med. land.sarkiva,rie Gusta.f 3erg, Uppsala. Och a.Id.rig har

ia.g sett så olika syskon. Hon fötjde sin mor övera11t på fusta, syföreningar
på stottet för lappland.snissLonen, och så d.en märkliga röreIsen, som just då

va'r aktuell: Lord. Rad.stocks ka,mp mot vita slavhand.eln. Han had.e just varit på

besök, och två a.v damerna bod"d.e hos fa,rförä1d.rarna. De ha.d.e spelat och sjungit,
så övertyga.t fromt och falskt, att farfar måste stänga. fönstret rnot Ridd.ar-
holmskyrkan. "Vit s1avhand.el, va.d. var d.et för någonting?r'Ald.rig fick ma,n något
svar heIIer. Någon had.e ju läst "Onkel Toms stugartför oss, och vi had.e gråtit
över onkel Toms alla lid.and.en och med spänning föIjt slavflicka.n Ca.ssys flykt
över isflaken på St. lawrensflod-en. Mest tyckte vi nog om bild.en av sJ-avägarens

syn på nätterna. Riktiga spöken, sorn vi nu visste fanns. Ta.nte Ellen Key var
där och läste sagor för oss. Hon hade "reforrnlivrrsad.es d.et och va,r mjuk att
sitta hos. Doktor Gustaf Seskow, som startat skolan och med d.en nestbesynner-
liga tur byggt Bla'sieholmskyrka,n, hörde ti1l farmors släkt. Ha.n var kunga-
parets stöd i alla situationer. IWed. fasa har jag Iäst hans samta.l ned sin IiIla
d.öend.e son. Men aLlt var ju Gud.s vilja. tyvärr försvann snart tante El1en Key
ur vår synkrets. Hon had.e börja.t propagera för d.en fria kärleken, och ett upp-
rop ti1I motstånd. kunde ma.n läsa. i någon tid.ning. AIla d.är var "föd.d"a.ftnågon-
ting. Höjrar kom och gick, flickorna. Fryxell och a,IIa d.essa, sIäktingar från
Värmla.nd. och tid.en på Alster. Srukspatroners och officerares ganla änkor sed.an

lyckligare tid.er. Där var d.åva,ra.nd.e generald.irektören Claes linroth, som va3
gift rned pa.ppa.s kusin Hil-d.a Stuart, barnbarn till Per Henrik ling. Linrotharna
ha'de en gång byggt Säby, och varit en stor s]äkt i Värmland, Brattl Uggla, Roos,
Hård', alla. hade d.e en fast punkt och en öppen famn hos farmor. - Ja., vi skulle
ju bild.as nu också. r.örst var d.et Nord_iska museet raed Gustaf d.en and.re Ad.o1fs
genonskjutna skjorta, Nationalmuseum med. 'rKarl d.en tolftes likfärd." och "En
hiältes död". Det är det end.a jag minng, utom d.å vi besökte Skansen, och stod.
framför ett stängsel och tittade ned i vattnet och såg en säl dyka. upp. Då

blev jag verkligen rädd. Farfars brorrlud.vig;Stuart, var död, men farniljen had.e
ännu kvar 6{ Drottninggatan, där kullerstensla.gd. gård, sta1l och uthus fanns
kvar mot Slöjdgatan ti1l 1ångt in på senare tid. Där ströd.de faster Ceoilia
ut sockerpullor på salongsmattan, för a,tt sysselsätta. oss. Lyd.ia Vfahlströn va,r
som barn i huset. Pappa och hon tog stud.enten sa.mma. dag för länge sed.an, och
på tårtan stod. I'Lydia och Ha,ra.Id". Hon har båd.e skrivit och berättat d.et för
Aina och mig en oförg1öm1ig vinterkvälI uppe vid. Johannes k5rrka. Henneg fars
ungd'omskärlek varrrGubben Ja.nnesrrclo'cter Id.a Beskow. Och han hennes. Men d.oktor
Höjer från Smed-jebacken stod. ensam och var i något stort betryck, och så var
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d.et Gud.s vilja, att hon skulLe offra sig. Men prosten lTahlström 1åg til1
sist i sin kista ned ld.as brev genom ett helt liv, und.er huvud-kud-d.en.

En av de sistakväI1arna av besöket, var sIäkten sa,mlad.. Marnma had.e

g:ivit oss nya hårband., och vi uppförd.e oss verkligen på rätt sätt. Det
va,r ba.ra., då tante Hild.a. Linroth böjd.e sig ned. och sad.e: "Kära barn, vad
har du i håret? - rrPipport'. Stackars manma.

I samband. med. farmors, Cha,rLotte Stuarts begravning i Solna., L9O9,

bodd.e Aina och ja.g hos linroths. Vi ninns bara den stora, ljusa våningen,
hur underbart vacker farbror Claes var och glad., Men det märkvärd.igaste
av allt: en stor karta. över Stookholms stad. med. a1la kolerafall, utmärk-

I ta med knappnålar ned. svarta huvud.en. De stod" tätt son en säd.esåker. let
var sedan sista koleraepid.enien i Stockholm,

JUIAFTON.

"Hemen välsigne Ed.er och bevare 3d.er, I{erron upplyse sitt a.nsikte
över Eder - -". Ryttar-Lovisa, böjd.e sig över trappräcket på övre våningen
i Uggelbo; vi ba.rn had.e just delat ut det sista julpa.ketet tit-l de fa,ttiga,
och var på väg ned. för trappan. Välsignelsen 1åg som en sky över oss. Ka,nske
var det Henric Nicolaus d.onation, kanske va,r d.et vår varmhjärtade måtrrilrär som

va.rje år lät packa,rrgubben Bromans" ved.kälke rned fyra stalcar full ned. nat,
som vi barn fick åka til1 Uggelbo med.. Det var nästan d.et roliga.ste på hela,
d"agen. De fattiga hemmen va.r så red.o för Jesusbarnets ankorcst. Striselmuren
var nykritad-, väggarna ibland blåstrukna och gard.inderna $e1a av stärkelse.
På golvet 1åg varje farniljs stolthet, d"e nyvävda. trasmattorna och hos Bromans
den stora bibeln uppslagen. - Hemma var julgranen kläd.d., Den stod. a,I1tid. i
jaktrumrnet. Samma julprpd.nad.er plockad.es upp år från år. Utoro kara,mellerna
från Percy Luck, som var ett und.er, Pappa köpte d.enr vid" sitt besök hos farmor
före jul. Sed-an var d.et d.e två änglarna, en ljusblå och en skär" Villcen skulle
ma'n heLst vilja b1i, och hur skulle d.et kännas, att flad.d.ra ornkring ned. ett
par vingar direkt på ha'lsen? Sed.an blev det en lång eftermiddag. Föräldrarna
stängde sig inne, och det börja.d.e lukta lack. Så äntligen öppna.rles dörren
ti1I kontoret. Pa,ppa' var färdig. Nere i köket åts smörgåsbord och b::yggdes
g1ö89. Kunde något smaka mer underbart än det hemba,kta, brödet med. nyrökt ä1g-
kött? På spiselhälIcn stod glögg-grytan med sitt galler och toppsocker. De
bIå 1ågorna slog upp och brännvinet östes över. Sna.rt börjad.e d.et spotta och
fräsa, och kryd.d.orna slogs till. Vi ba,rn fick a,l1tid smaka, d-et blev aldrig
något märkvärdigt med va,rken gIöggen eller marsala.n tilI efterrätten, d.e sa,go-
lika smörbakerserna och d.en skarpa jord.gubbssylten. Jungfrurna. kom upp, granen
tänd'es' hörd'e oss barn läsa, var sii. psa,lmvers, fick sina julkla.ppar och var
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sin tallrik ned nötter och fikon. Neg och tackade. Vi had.e ald'rig jultontet

utan julbock, son kom stanpand.e upp för trappåtlo - Konstigt nog var pappa

just då nere på kontoret. Så vand.rade vi in i förmaket. Där lyftes locket

av d.en stola, rund.a asken nTed. T:ybeckermarzipan, som Mgrbror Alvar sänd'e

va.rje år. Morbror Alvarr som var kontorschef hos d'en gamle grosshand'lare

cederlund med punchen. Han kom till norbrors begtavning, djupt gripen. allt

för tidigt gick morbror Alvar bort; en av de finaste människor jag känt.

Våra nest älska6e julklappar var sarnma varje år: En häst med vagn från Gemla,'

ibland- en vit, ibland. en brun. Sed.an var man alltför trött att äta lutfisk

och risgrynsgröt, nan behövde bara taga lite på tallriken, men nog skulIe

man äta upp. Vi var 1yck1iga, fria barn ned skogen och ett varmt hemr som

väntade oss. Det var bara i bakgrund.en orden ständigt fanns: "Dtl skallt Du

skal-l i-cketr. - Föräldrarna. gick ald.rig i kyrkan, fast nanna had.e en stark

tro. Hon had-e som ung skad.at sin rygg vid en skenolycka, och orkad.e ej sitta
på d.e håråa, korta bänkarna. Pappa had.e fått för nycket av Ersta, Va'r morgon

på sommaren }ästes en bit ur ga,mla testaraentet, och på vintern uT nya i hans

barndomshern. Det bl-ev honom nog, men orden satt bergfast kvar, han ninns och

använd.er vid. d.e mest oväntad"e tillfällen. Kanske inte som farmor tänlct sigJ

AINA
Först på hennes åttioårsd.a,g kom jag att av a1lt hjärta be henne om

förlåtelse, för Allans och min otålighet och elakhet not henne. Hon var

ett och ett halvt år yngre än ja,g, liten och kIen, fick aIla våra barn-

sjukd.onnar t.o.o. kikhosta vid sex veckor, och senare någotr som farbror

Möllenhoff kallad.e'rgastrisk feberrr. Det kunde vi ju inte hjäIpa. UIen

vi hade aldrig någon barmhärtighet not henne. överaIlt skulle hon fö1ja

oss på sina små ben, Sist kom hon, rnen med var hon. Inte förrän den

kväl-Ien, d.å föräldrarna rest bort på middag ned. släde och vi fortfarande

hade d"e ursprungliga jungfrurna från trakten, börjad.e jag uppfattar att
det fanns ett stort nocL i d.en liIl"a systern. Vi skulle äta kväIl i saLent

soh som vanligt tog vi varandra i handen ned.för d.en rnörka trappan förbi
kaminen. Då störtade barnflickan fram i pappas ut- och invända pä1s med

ett vrål. När som helst, kan jag känna Ainas lil1a tunna hand. i min. Hon

skrek inte, men hand.en grep så hårt i nin, att d.en sedan förblev d.är. Och

när d.et blev vår, och vi skulle gå ti11 liljekonvaljehoJ-marna nere vid
ån, kund.e hon inte balansera på stockarna, son var kvar efter Henric Nicolaus
broar, utan föll i ån. Det var den avstängd.a vattenvägenr men i a1la fall.
Hennes ena stöve1 tog strömmen, och A1lan ansåg d.et viktigare att räd-d.a d.en

än att gå hem genast, för utför Ai.na röd.a tröja rann en smal strimma blod.,

,
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Hon varken grät eller skrek, bara hulkad.e och väntad.e. Så gick vi då i
vanlig proccession hem, men den gången fick hon gå i mitten. Det blev ett
ärr för livet, men stöveln räd.d-ad.e Allan, Det var ingen, son gick ti1}
doktor för en såd"an sak d.å för tid.en. Ständ.igt föIjd.es vi sed.an åt, k1ädd.a

i röda filthattar som Putte i 3låbärsskogen, i rad., tysta och iakttagand"e,

son en liten flock yaxgungar. Sed"an kon d.en kvällen, då Allan och jag lura-
de henne att d.rioka upp en skvätt cognac, som blivit glörod. i jaktruinmet.

Det var end.a gången Aina fick smaka riset. Hennes uppförande, d.å gästerna

återvände, var tiIl och med. för Al1an och nig, förvånansvärt. Efteråt
tittad.e hon oförslaäckt på pappa och sad.e: "Conjant är bra gott änd.å pappat'.

Det blev en historia i faniljen, fast inte så lustig just då.

Ett barn

Kan man minna.s innan na,n kan gå?. Jag har två blixtsnabha bild.er.
En från en valm sand"hög, d.är någon satt ned" mig, en sträv träslced. i
ha.nd.en, och en glimt av en blå himmel genom d.en vita kråkans engelska

brod.yr. Det var första gången jag såg soLen. Så på någons a.rm i smedjant

d.är bälgen spruta,de tusen gnis'bor över kolet. En klang av släggan not
städ.et, en skrattand,e kolsva.rt sned med vita tänd.er, som skrämde vettet
ur mi-g, och jag slog arma.rna onkring en mjuk hals.

Vem lekte vi med.? Prosterr Lå.ftma,n dog, och efter honom kom kyrkoherd.e

Richard" Ha,egerrnark. I andra giftet fanns två pojkar, Folke och l{arald
(fusse). Vi räknad"e aldrig med. flickorna, nen pojkarna åkte vi skidor
ned och skrid"sko. Folke blev örebro skickliga jord.brukskonsulent ooh

Tusse general. tr'örst d.å fick han kyssen, som han väntat på från en nio-
årig liten flicka.

REVISION.

Först d.å min mormor, Charlotte Stuarts, brod.er, d.oktor Jakob tr'red.rik

Seskow f . lBJl d. L922 i Söd.erhamn, dog, kund.e gemenskapen i lliretharnmars

bruk upplösas. Sed.an lösterronkel Jakob'r Seskow och pappa in hälften varr
Men dessförinnani Revison förekon naturligtvis va.rje år, Då vi ba.rn var
srnå, kon regelbund.et lektor Nils Höjer från Stockholm. net var d.en enda

människa vi var räd.d.a för. "0nd-enrroch spöken var ofrånkomligt en sak för
siSr d.et kund-e ingen ändra, på. Men d.ärnäst kom farbror Nils. Nu hade del-
ägarantalet stigit bL1L 24 stycken, skogen börjad.e bli värdefuIl och stod
under förstkla,ssig 1ed.ning. Kuverten från den glad.a bolagsnid.d.agen blev
allt tjockare. I'{en d.essförinnan,l A1&rig ha väl vi barn strövat så långt
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hemifrån, aldrig suttit så rätt upp och ned på våra stolar som d.å.

Och fruktan för lä^rare har suttit i nig hela skoltid.en, tiIl d.ess åoktor
ftiil lied,gren konr in i mitt Iiv. - Droskan sänd.es ned. ti1l Btorå, och

sed.an haltade farbror NiIs upp för trappan. Jag kan höra ljudet av hans
steg och käppen än, AlIa böcker var i förstklassig ord.ning, rren ald^rig
såg ja.g en nin änd.ras i detta, stela ansikte. Ald.rig ett leend.e mot

narnma, som ord-nad.e sönd.agsurid.d.ag varje d.ag, ald"rig en kla,pp på huvud.et
för oss barn. Han stannade 1änge, var pensionerad., och had.e tid.en på sig.
Så kom den aldrig glönda dag, då han upptäckte, att pappa till den nya
d.roskan köpt en piska för 122J. Yar stod. d.et beslutet? Marnmas nerver
var väl på upphällningen, och hon bara grät, ingen kunde vara nera rätt-
skaffons än hon. Pappa var mörkröd. i ansiktet, ovan som han var att be-
härska sig. I{an var bered.d att låinrna, gård.en. Ilur slutet b1ev, vet jag
inte, nen på huvud"boken 1åg I.IZJ. Sed.an kon han ald.rig åter. -- Med. för-
undran har jag Iäst Signe Höjers bok on svärföräIdrarna, promenerand.e

nyföräIskad.e bland rosor i Visby" Att presid.enten Nils Qvensel hade d.en

största beund.ran för honom som lärare, d.et kan man förstå. Men berättad.e
han ald.rig för sina barn om mod.ernr ld.a Seskow, min farmors bästa vän?
För lydia lTa.hls.trön nästan ett helgon. Helt flyktigt berör hon i sin bok

AtW,+två betyd.elsefåJåa episod.ero -- I vår ungd"om kon i tur och ord.ning Axel,
Erik och Karl-Johan Eöjer, alla sed.an generald.irektörer. Men hur annor-
Iund.a, var det inte då. Älskträrd-het, glad.a samtal i jaktruonet och för-
väntan.. net var släktens förhoppning, att AxeI och jag skulle gifta oss.
Det hade blivit en and.el mindreJ net sista året Axel levde, kon han till
Ifrethammar med en syster och Signe. Aina och jag tog emot d"em på bästa
vis. Jag kund.e inte låta bIi, att tala onr sIäktens förhoppningar. Han
såg.på Signe, och såg oerhört lättad. ut.
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EPIIOG.

Vintern 1944 kom en grupp baltiska flyktingar till $tråssa. Gruvorna
d.är voro övergivna och bostäd.erna tonma. Min d.otter U1la var 1edig, om

det var från Bruksvallarna e1Ier Björk1iden, komner jag inte ihåg, i Alla
händelser blev hon a,runod.ad. att taga. hand. oro förläggningen. Genomsnitts-
åId.ern var åttio år, nen frislca va,r d.e, starka i tron och glad.a. Genast

satte d.e i gång att göra korgarr sticka strumpor och vantar. UIen Iäkar-
undersökning i Ramsberg nåste det bli. AIla skulle klä av sig helt och

håIlet, vilket också sked.de, men in tiIl doktorn kom de spritt nalcna med

stickstrumpan i hand. och nystanet under arnen. De flesta fick sin g.rav

på nya kyrkogården i Ra.msberg. På somnarkvällarna brukade Aina och jag gå

till både nya och d.en ga,mla. tr/[an kunde ju inte ].åta d.en vara gIömd"a.

I synnerhet som Allan som major blev d.en, som fick order att närvara vid.

baltutlämningen. Vår barnd.omsvän Raul Årnan var då chef för regementet A6

i Jönköping, och som en sista utvåg att få någon officer att åtaga sig
uppd.raget, vädjade han tilI Allan. Han gav sig av och kom hen, sad.e inte
ett ord. på fjorton dagar, och åt inte helIer. Så nog hade vi anledning.
Där 1åg också d.e ganla Welans und.er ett järnkors, murar-Renolt och hans

d.otter Ju1ia, gift med. Klotstjärns-Kalle, som senare i vårt liv blev vära
trogna vänner i g1ädje och sorg. Då den dag kom, då d.e ej J-ängre hälsade
oss och våra barn välkomna hem, var ej ens Y{rethanmar sig 1ikt. Men helst
gick vi på d.en gamla kyrkogård.en. Där hade d.öden givit d.e häd.angångna åter
sin rätta p1ats. r'Gubben Janne" ha,d.e åter blivit brukspatronen Johan

V{tlhelm Beskow f. 1814 d.. 1904 ured. stor sten rest av tacksamma barn och

omgärd.ad. av gruvlinan, som avgränsad"e den stora graven. Doktor Axel
MöIlenhoff 1åg som mittpunkt bland alla de sina. Tacksamna försa,mlingsbor
reste vård.en. Gubben Sroman had.e åter blivit snidesmästaren Broman, och

pappas ek ha.r nu vuxit sig hög och rak och skuggar graven. Skogvaktare

Qvist vilar sig med m&ka. Först d.öd.en gjord.e d.em jä.nrnbörd.iga. Hand.land.en

Lind.kvist ligger också på gamla kyrkogården, men jag ha,r aldrig sett en

blonma d-är. Cornelia har äntligen kommit i rätt sälIskap, alld-eles intill
d.en minnesvård. över d.e första. Heijkenskjö1d.arna, som efterlevand.e rest.
Där 1åg förr d.en garnla kyrkan. lite bakom har l,ovisa från Västra Fa,llet
sin sten. Men nannens namn står ej. Vår grav blev nog d.en sirta. d,är uppe.
Stenen står hög på en kulle under d.en stora björken och runt om sten-
stolparna ned. den grova ankarkättingen, som hägnar d.öd.en. Och Henric-
Nicolaus då? Ha.n ligger på Maria Kyrkogård. i Stockholur, till vänster om

kyrkan. Hur många. gånger har ja,g inte stått d.är och tackat och tänkt
på d.en ensamme man' sorn givit genera.tioner en håIlpunkt i livet. Vid
haus d.öd. Iästes likpred.ikan och tacksägelse i Rarnsbergs kyrka, Ha.nd.lingen
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skall finnas i arkivet på Wrethårrrrnåro I den Iilla silverkamma.ren i
sakristian stå två magnifika kandelabrar av Per Zethelius, som tack

för en ungdomsdröm, som gått i fullbord.an. Sredvid står Margareta

Tilas sköna silverskål. Vem var Margareta TiLas, frågar er Senerationt
vem var Henrik-Nicolaus Beskow, frågar nästa. - Jag står om aftonen i
fönstret på sov-rummet d.är hemma. Aspbacken ligger i slrynning. Men rör
sig inte en gamnal roan där i li1a frack och grå panta,Ionger och hög hatt?

Glänser d.et inte till av snusdosan, som han tager en pris ur och stänger

så locket.
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